Le pari de l'incertitude.



Le 15 Novembre,
Tu m’écrivais :

Mathilde apprend a lire. C’était I'heure du p ou plutot du peu. Peu et i ¢a fait pi. Peu
et o ¢a fait po. Peu et a ¢a fait pa. Et puis on enchaine des mots a deux syllabes.
Papi. Papa. Et irrémédiablement pari. Pas le paris avec son s muet. Mais ¢a résonne
pareil. Elle le dit avec des grands sourires. Alors que paris sonne en moi. Avec une
tristesse qui se doit de rester en soi pour elle. Pari, Paris, le lien est la. La vie est Pa-

ris et a la fois un pari. C’est ce Pari-S 1a plein de vie que nous désirons.

A nous de le relever sans se résigner.



Aujourd’hui, 17 novembre, je te réponds :

Il est temps pour moi de tourner la page de I'impuissance et te propose de re-
prendre autrement nos lettres. Sur quels mots ? Celui que tu lances, en introduc-

tion, auquel j’adosse une capacité négative, l'incertitude.

L’avenir est en effet tout a fait incertain. Un jeune gars de 16 ans ce matin confiait a
une soignante qui le regoit pour une séance d’art thérapie qu’il était a 30 % d’accord
avec les « terroristes ». Il ajoutait qu’il était aussi d’accord avec les actes meurtriers
perpétrés a Charlie H. il voit un systeme solaire accroché au plafond et demande
exalté a pouvoir en faire un, aussi... il aime les maneges et voudrait étre forain. On
ne doit pas faire de caricature disait-il.

En ce moment je saigne du nez.
Les gens saignent de ce qui ne s’enseigne pas.

Le pari est aujourd’hui celui-la: ne pas se jeter dans I'abime de la jouissance de
'apocalypse. Construire des ponts de sens qui permettent qu’effectivement la vie
prenne sens. Voila le défi pari relancé aujourd’hui. Ne pas attendre des lendemains
qu’ils chantent et Ne pas chanter les louanges de la destruction apocalyptique.

Cela demande a porter au quotidien notre propre embarras, au beau milieu des
non-sens et des chantres de la fin du monde, dont on voit bien qu’ils s’y accrochent
pour ne plus étre emmerdé par les questions terriblement passionnantes de

Pexistence.

Cela peut donc libérer, aussi, par contre effet, la nécessaire parole. D’une parole qui
se défait des registres imaginaires de superhéros sans cesse convoqués par les en-
jeux statutaires, qui ouvre alors sur le temps de P'accueil ; d’'un accueil bancal, pas
total, manquant mais présent. Se présenter tel qu'on est, 2 méme de devenir celui

que nous sommes appelés a devenir.
Le pari aujourd’hui, 'ami :

Se parler sans crainte, au cceur de l'incertitude du temps, concentré sur I'ceuvre en

train de se faire, toujours échappant a nos maitrises.



Au minimum, disions-nous, accueillir. Et par cet accueil, permettre que la vie re-
prenne sens. On ne donne pas « un sens » a sa vie. La vie prend sens. Cest la tout
I'enjeu délicat de l'articulation entre monde contactuel et moique. I’entre deux des
mondes, ou le vol est plus haut, le risque le plus grand... 1a ce qu’entrevoit Holder-

lin quand il dit « 1a ot le danger croit, la aussi croit ce qui sauve. »

La vie doit prendre dans un corps qui a pris, c’est la 'enjeu du monde contactuel :
de contacter I'essence. Puis il doit s’éveiller aux sens et faire que ses sens se dirigent
et s’orientent, enjeu du monde sexuel-sensuel. Puis I'affaire est ceuvre de limite. De
crises essentielles, ou les sens se limitent au non-sens. Alors la vie peut, a la limite
questionner le sens, enjeu du moi, que celui de passer du monde des sens au sens.
Et, dans 'entre monde, la vie prend sens. Au cceur de la plus grande incertitude. De

la plus grande impuissance, marquée a jamais du « saut » de 'incomplétude.



Le 18 Novembre 2015

Il y a déja tant a dire. Dans le développement de nos échanges, j'ai retenu dernie-
rement le "tenir silence". Ce silence face au thérapeute, soutenant la capacité a étre
seul. Ce silence qui parle de ce que nous vivons et n'arrivons a dire car l'indicible est
la, partout, a chaque coin de rue et pas seulement lorsque l'horreur frappe car
l'autre est opaque et notre monde-univers est impénétrable, il confine a I'infini. In-
dicible, non seulement impossible a mettre en mot (ce qui en soit est un effet de
langage : comme une lettre muette qui en change le sens) et qui n'est pas concep-
tualisable ou représentable. En plus qu'un mot s'accroche a des signifiants singuliers
pour chacun, comment ne pas entendre le pari de Paris ou le Parisse en anglais de
parish ? Chacun sa paroisse, chacun son automaton. Les enfants de daesh sont ins-
truits par daesh et par rien d'autre, faut-il en dire plus sur leur mouvance ultérieure
? Et en soit, face aux attentats ou en état de crise, faut-il débriefer tout le monde ?
Faut-il blablater ? Aider l'autre a ce qu'il trouve ses mots la tout de suite maintenant
sans quoi il se déprimera. Oui et alors. Le silence est de mise aussi, il nous aide a
approcher ce qui ne peut se patler. Je vois alors la minute de silence comme une
invitation a la retenue et au sérieux. BFM tv et consorts se chargent du reste, du
comblement du vide par le vide d'une pensée qui ne peut pas dire sa vérité. La télé
ne peut s'ouvrir sur un écran noir, mais pourquoi pas alors ? Tenir silence soutien-
drait tout au moins un élan vers ces mots salvateurs, car il y en a bien des verbes
qui parlent de I'horreur, comment alors les articuler ? Les dire ? Les vivre ? Freud
rappelle I'impossible représentation de la mort. On y est et tout un pays ensemble.
On devrait se préparer a sa propre mort, nous pouvons y opposer la tranquillité.
Laisser choir nous reproche certains. A force de langage, on en dénigre le silence,
de ces mots qui se parlent a l'intérieur, de ces mots qui ne s'échangent pas encore.
Tournons 7 fois la langue avant de parler. La musique nous cloue le bec, écoutons-
la. Peut-étre que cela se rapproche de ce que tu patles entre contact et moi. L'écri-
ture en allant devant ce vide, en recréant du vide, en inscrivant ce qui se parlera
crée un mouvement laissant indéniablement de l'incomplet dans ce qui se trans-
mets. L'écriture est peut-étre plus honnéte. Doit-on alors arréter de dire des conne-
ries ? L'humour décale, le rire n'est pas un mot qui s'articule, une blague nous arréte
sur un fait, un point de vue, une ponctuation. Je lis que le mot le plus utilisé au-
jourd'hui n'est pour la premiere fois plus un mot. C’est un smiley, un emoticon, qui
a ses lettres de noblesse : c'est celui qui rit aux larmes. Va voir aussi la pauvreté des
sms entre kamikazes, leur vocabulaire tourne autour de 300 mots, c'est bien trop
peu. Cela ne peut soutenir un tel degré d'incertitude ou d'incomplétude dans leur
vie a eux. Je ne sais pas si le rapport est correct, j'attends de lire ce que tu en

penses....et vive le pari de l'incertitude !



Le 19.11.15

Je sors d’une demi-heure avec un gamin qui vient de tout exploser... Pexplosion
décidément est souveraine... jerusalem, beyrouth, paris, bayeux. Ou sont les
songes ? Excédés par tant de violence, je pressens qu'on va me demander encore
une fois de faire quelque chose, de taper une bonne fois du poing sur la table,
d’aller jusqu’au bout ... réve de mort, réve de vengeance... il faut venger la victime,
entrer en guerre... certains collegues me regardent... pensent-ils alors que je suis
lache ? Lache de ne pas entrer en guerre, de refuser la vengeance, ’exclusion, le pi-
lori médicamenteux... je reprends 'enfant terroriste terrorisé avec moi... deés qu’il
n’a plus ses lunettes sur lui, il hurle comme s’il voyait un troupeau de mygales dé-
barquant sur lui... que voit-il ? Impossible a dire... il garde bien secret ses secrets.
Il se défend bien. Encarapacé derricre Peffronterie, la vantardise, la connerie, la
violence... il détruit ce qu’il aime. L’attachement est marqué du sceau de la mort.
Sur son berceau les fées ne se sont pas penchées. Mais le « fantéme a la quequette
bleue » oui ! les parents parlent du fantdme qui allume la lumiere dans le grenier, ils
le voient de dehors, et qui se cache apres avoir éteint quand ils y sont, dans le gre-
nier... fantome de terroriste ? pendu dans la chaudicre... c’était le précédent pro-
priétaire... a moins que ce ne soit, par substitution spirituelle cet homme qui était
comme un pere, le meilleur ami de la meére, qui, apres avoir rompu avec la sceur de
la mere, avait défoncé a la barre a mine la caisse de son ex-femme. Apres ¢a, il s’est
pendu, lui aussi...kamikaze les pendus ? on en perd ses esprits. Je lis dans les yeux
des collegues : il faut faire quelque chose ; je pense : oui, c’est ¢a, je vais envoyer le
RAID ... moi aussi je devrais m’y mettre a la barre a mine ? Bandes de cons ; un
peu de tenue | C’est vrai qu’ils nous excedent... et qu'on les frapperait bien, qu’on
les annulerait bien (sédatifs a haute dose, isolement et exclusion...), mais il faut se
retenir. Et tenir au silence, a Pembarras... ce ne sont pas des meurtriers. Non, ils ne
sont pas dangereux. L’'un deux me disait, dans un défi : de toute fagon, vous ne me
faites méme pas peur... j’en suis resté con un instant... bah non que je lui dis, je ne
suis pas la pour te faire peur... enfin quoi, je ne cherche pas a ce que tu aies peur
de moi... c’est méme tout I'inverse... alors quoi aujourd’hui, le dogme dominant ce
serait : faites peur ou alors vous n’¢tes pas crédibles 7? et 1a je descends encore
d’un cran... non je ne taperai pas du poing sur la table, et non je ne chercherai pas
a vous faire peutr. Je ne serai pas de ceux-la. Je ne gagnerai pas le respect et la crédi-
bilité a coup de forces et de gunshot mais d’incertitude et d’incomplétude. En at-
tendant...peut étre on pourrait les reprendre par la main des qu’ils arrivent du taxi.

Plutot que de les laisser venir... et de leur courir apres faute, maybe, d’avoir trouvé



a quoi s’accrocher, se tenir, s’accorder... faute... d’ambiance ? C’est qu’il nous de-
mande beaucoup et qu’a vrai dire, toujours occupé comme on est, répond on vrai-
ment présent a leur appel ? y a qu’a voir I'usage des tel portables... tu ajoutes ¢a a la

clope et au café... pas facile d’étre prét a 'usage et donc a usure !l!

Bon... beaucoup de choses se bousculent. Et soutenir le vide est une priorité. La
plus grande partie de I'univers reste enveloppée d’un mystere total (95 % dont 27%
de matiere noire exotique et 68% d’énergie noire...)... alors, que dire de nous-
mémes ?

« Le son vivant secrete un silence riche a partir de son propre intérienr et en impregne son envi-

ronnement. Lel est ce que Lon pourrait nommer « un souffle déchirant .. .».

« Une musique est vivante si elle est, dans son ensemble, un espace vide et silencieuxc» ... Bin

Kimura.



I.e 27 Novembre

A l'incertitude s'ajoute le pari. S’agit-il de gagner, d'y gagner qqch ?

S’agit-il d'une croyance suffisante en notre métier pour oser patler de pari ? on y

croie suffisamment alors cela vaut le coup d'en faire le pari. il faudra alors le pren-

dre.

Le pari en vaut la peine également. on y voit une incitation a se jeter dans l'incerti-
tude comme on se jette a l'eau, sur du saisissement de I'eau froide sur notre peau,
de la plongée d'un corps entier dedans, et ensuite d'une acclimatation agréable,

d'une mise en adéquation avec un nouvel environnement.

Parce qu'il s'agit pour l'autre de croire en toutes ces potentialités, en l'usage de la
parole comme soin a l'autre, que 'autre en soi va aider son prochain en rade de
penser. On parle de pari du coté des patients en termes d'essai, de tentative, d'élan,
de questionnement. Le pari pallie a l'idée d'une incertitude en y introduisant un
possible la ou on y voie que misere et déconvenue. L'incertitude devient alors une
nouvelle capacité négative. Une force nichée dans le négatif de nos existences. Le

désert contient en lui des oasis ou la vie resplendira.

Le pari comprend l'échec. Cela n'est pas tant de gratter le ticket mais de penser de-
venir millionnaire qui souleve le désir d'étre. Réver, se penser autrement, autre-
ment mieux. Une fois gratté, le ticket révele sa cruauté : on ne sera pas celui-la révé
encore et la petite voix résonne dans l'encore de nos vie, qu'a cela ne tienne je re-
gratterai jusqu'a l'infini. Bon mieux vaut ne pas étre riche ou vouloir le devenir. Ici
on parle du pari de l'incertitude, on en deviendra moins précaire psychiquement. et
notre compte en banque s'en fiche. 1l s'agit d'une autre richesse, tout aussi inacces-

sible directement comme 1'est le désir inconscient.



Parions sur l'incertitude, les modalités du jeu se font a plusieurs. Le pari nous tient

donc vers un idéal idéalisant et non idéalisé.

" Faites en l'essai, vous verrez, on se patlera et peut-¢tre bien que ce n'est pas le
cadeau de consolation. " Il n'y a rien a gagner et on propose l'incertain de ren-
contres dont nous ne connaissons pas I'évolution. C'est comme dans certain cas le
retour a une certaine dignité, cela ne s'offre pas, cela se vit et se transmets. Dans
d'autres cas de figure, c'est I'écoute inestimable. Ou encore (et oui encore) le res-
pect, la confiance, la gentillesse etc. Rien de cela n'est en libre acces. Cela ne se

cherche pas, ne se trouve pas.

Et entre ces exemples, sur ce qui ne se monnaie pas, l'incertitude serait bien ce ca-
deau du ciel qui ne dit pas son nom, c'est la que le religieux ou nos croyances sont
convoqués. Cette incertitude ne se verbalise pas. On est sur de rien, on se réclame
de l'inverse a tout bout de champ, a en croire que notre langage est au service de ce
mensonge au quotidien. Alors on peut dire sans affirmer. On peut échanger en
questionnant. On aborde la vie avec sincérité sur ce que nous savons d'elle. Ce réel
concernant l'incomplétude de notre savoir (quoiqu’on commence a s'y croire) nous
porte dans notre quéte, dans l'expansion de nos vies. Untel apprend a jouer du
théatre, l'autre a défier tous les week-ends les lois de la gravité sur les terrains de
basket. Bref, chacun s'y colle dans son envie, et ces centres d'intérét...pour la vie. 11
n'a pas la réponse, il 'expérimente, c'est encore mieux et plus jouissif, la vie ainsi
nous traverse dans ses lois, ses principes et son hasard. L’incertitude devient un jeu
avec le plaisir de vivre cette indécision. Le plaisir n'y est naturellement pas lorsque
le réel de nos actions s'impose. Tu es nul au basket c'est tout, ou encore on y croie

pas quand tu joues au théatre.

Ou bien alors " ma femme s'est barrée avec un autre, moi je suis tout seul, et c'est
dur ". Rien de moins incertain que la fagon dont on peut vivre un tel événement
sauf que le plaisir n'y sera pas autant qu'au théatre ou au basket. Je pourrai me ma-
rier avec un ballon de basket, ou toi avec un rideau de scéne, exactement comme
certains agriculteurs se sont mariés avec leur tracteur. et bien l'autre nouvellement
célibataire, il va manger seul, dormir seul. Son incertitude il va se la bouffer cru, il
va déguster ce malheureux hasard, et la question de son incertitude lui sera posé

instamment, comme un rappel a l'ordre de la vie. " Docteur j'aurai du penser que ce



n'était pas établi, rien n'est définitivement gagné". Et oui mon gars, suffit pas de
gratter et se faire piéger. Il n'y a rien d'autre a gagner qu'une nouvelle incertitude,

bonne a vivre, malheureuse a quitter.

A défaut d'incertitude, l'autre tente, répéte, s'énerve a et jusqu'a, quitte a, ou en
remplacement de, ou abandonne. Il ne trouve pas a se rendre incertain alors ne lui
parlez pas de pari, il y jettera son va-tout tout entier. Il répete, oui mais dans un
sens addictif en dévidant le sens de sa fragilité incertaine. Il use cette capacité
croyant la vaincre et maitriser qui il est dans une fuite en avant. L'incertitude reste

la bien terrée a coté attendant qu'il en fasse le pari, enfin.



I.e 7 décembre 2015

Etre thérapeute est bien incertain. On ne choisit d'ailleurs pas forcément de I'étre,

cela vient en allant et on porte ce costume pas si confortable tous les jours.

On ne l'est pas de la méme manicre quotidiennement et I'étre quotidiennement est
un bien dréle de pari, prétentieux méme, mégalo aussi. telle est la configuration de

I'expansion de certaine vie, de nos vies. Pourquoi ? c'est un mystere qui le restera.

La formation vient combler ce défaut dans nos fonctions, la TCC est dans ce veeu
que nous sachions ou aller, d'en finir avec une thérapie sans objectifs soi-disant. Le
premier pas de 'homme en psychiatrie est un grand pas pour cette humanité qui
s'ignore d'emblée et se cache ses propres vérités. L'incertain sera masqué par une
stratégie de soin, d'un point A vers un point B. Nous renforcons cette idée en en-
dossant le costume de I'homme str et fiable, de celui qui sait ... Le point B est alors

un idéal idéalisé au détriment de celui qui ne le rejoindra jamais.

Ce qui est bien incertain est l'envie d'étre thérapeute, ce désir si inconscient, ces
rencontres si fragiles avec l'altérité de ce que nous sommes tous dans ce bas-
monde. Et l'incertain de notre engagement a 'étre, poussé par des forces négatives
et a contrecourant de ce qui fait motivation dans tel ou tel corps de métier. la satis-
faction du travail bien fait du peintre s'oppose 2 la satisfaction du thérapeute a voir

son patient s'attacher a ses malheurs avec tout ce que cela compose.

L'équation est celle-la, nous le sommes aujourd'hui et nous ne le serons peut-étre
pas demain. Sachant cela, on porte notre désir de I'étre bien au chaud, on le tra-
vaille, on cherche a le comprendre. Non pas pour le rendre moins incertain mais
plus sécure car l'incertitude est bien I'essence de notre travail. Sur le plan transfé-

rentiel, nous sommes l'exemple type a suivre.

"Mais vous docteur, qu'est-ce que vous pouvez faire pour moi, vous allez m'écouter
et cela changera quoi ? " La maniere dont on répond définit la suite ... A toi



Le 10 et 11 décembre 2015

Journées a la Clef des songes

A ce rapport d'incomplétude, de précarité psychique et d'incertitude, la réponse
serait une tablature institutionnelle intense quitte a tout organiser, en tout cas du
coté de la trame, de la partition pour ensuite que les notes soient jouées...histoire
d'appréhender le mieux possible la vacuité de nos existences, le vide de la fragmen-
tation de nos prochains et de certains de nos liens. Et donc une liberté non pas
contrainte ou limitée mais structurée. Quid alors de la liberté de circulation ? encore
une fois ce n'est pas que le cadeau de consolation, quoique cela pourrait alors étre
tout autant la peau de banane que l'on glisse sous les pieds du fragilisé dans le sens
d'un renvoi a une nature perdue.

vas si tu ne trouves pas ton chemin, tu reviendras lorsque tu 'auras tronve.
et je serai la.
J'aunrai attendu que tu le veuilles.

J'aunrai respecté ton temps, et ton désir. blablabla

Clest peut-étre mal appréhendé ce qu'on peut leur apporter. Entre 'appel et la de-
mande, la Clef ne choisit pas I'un mais I'entre-deux. Le vote abstentionniste serait
peut-étre la clef de nos songes. Au-dela de la prise de décision, le commentaire (La
Neuville) transforme le vécu en expérience. Ainsi ne pas pousser le jeune a un dé-
terminisme fragilisé, il tient dans un entre deux. L'incomplétude devient un prétexte

au vivre ensemble, aux cotés de toute la série des projets dits personnalisés.
Nous sommes fragiles certes. nous allons done le vivre ensemble.

Le collectif est convoque.

Ensuite a propos de l'interface, du boulot d'accueil chez les précaires, nous nous

engagions au cric sur le contact et spontanément ce qui précéde m'apparait ne pas



jouer en faveur. J'y vois la nécessité d'une spontanéité, de I'informel, de 1'abduction.
Toutefois, si rien n'est organisé rien ne se passe ou rien n'est retenu sur la tablature
institutionnelle. Entre la grande réunion et la cour de I'nopital de jour, il y a un
monde pour un jeu cruel entre enfants. Ca se passe dans la cour, mais pour faire

pschitt et que cela s'oublie.

Oubli, résonance a l'incomplétude.

De la, des remarques entendues. Le besoin de débriefer la journée, d'en parler mais
je rajoute de mettre des mots vis-a-vis du pathique. La vie d'un groupe, ses rires, ses
pleurs, les applaudissements, le bruit, les cris, le silence de certains. Si on le vit dans
une structure de soin psychique, c'est pour I'élaborer et si on ne fait qu'en parler,
cela ne s'inscrit pas comme si on 1'écrivait, on le marquait, on le déposer. Le travail
du pathique au service du pathique pour le pathique manquera des lors d'inscrire

ces bouts de vie dans autre chose que le simple vécu.

Neécessaire soutien de la complexité de chacun.

Cela commence peut-étre par la gribouille jusqu'au dessin puis 1'écriture. On sait
vers quel idéal nous tendons : le langage. La page reste blanche, comme un vide
encadré, pour des jeunes en mal d'inscription. Enfant, rale sur le cahier, dessine,
envoie tes petits mots et la vie devient A4, a une échelle qui est plus la tienne. C'est
le monde des mini moi, le petit théatre des marionnettes et des clefs multicolores

qui se déploient dans le champ d'action du petit bout.
L'Ecriture sous toutes ses formes boucle la boncle.
Linstitution est an service de ['enfant.

Llenfant vit l'institution, et enfin s'épanonit.

Le 15 décembre 2015.



Aujourd’hui jai 36 ans. Dans quelques minutes, on rencontre la direction de
I’hopital pour parler, tenter de se comprendre et permettre qu’il ne déplume pas la
psychiatrie dans les prochains mois considérant qu’apres tout, ce qu’on peut faire a
5 on peut tout aussi bien le faire a 2, quil n’y aurait la qu’une question
d’organisation. De disponibilité psychique je parlerai et de qualité de présence. De
la nécessité aussi, chose peu commune aujourd’hui, de tenir parole, d’honorer la
parole. En méme temps, je me dis qu’il s’agit 1a d’un jeu... et que le risque est grand
de finir par entendre que c’est une réunion inutile, qui ne mene a rien. Combat
pour rien. Du grand art. Combien de choses en méme temps me traversent la téte
et le corps tout entier... je ne sais pas te dire. Ce qui revient : qu’est-ce que je fais

aujourd’hui de ma vie ?

Je tavais écrit quelques mots... mais au gré des caprices informatiques, ont disparu
dans le grand tout de la machine... quimporte, cela avait été écrit. J’écris donc

autre chose. Pour un autre temps.

Bientot, demain, R. s’en va. Pot de départ en fin de journée. Apres celle que jaurais
passée a Isigny. Aurais-je le temps d’y aller ? Je n’ai pas pensé écrire quelque chose.
Un discours peut-il s’improviser ? Aujourd’hui pas le cceur de ¢a. Et vendredi...
départ de F. pareil mais pire. Je ne trouve pas les mots. Ca m’emmerde, ces départs.
Je pense a la trame institutionnelle, a cette tablature, a cette partition. Partition des
choses. Lacan parle de sépartition. Réunion du matin, réunion du soir, grande réu-
nion... ce qui s’est passé aujourd’hui, ce qui se passera demain, ce qui va se passer
aujourd’hui, qui est la, qui n’est pas la, parler de ce qu’il y a a faire, des évenements
a organiser, de la coopérative, des regles de vie commune et de tout le tracas de la
vie quotidienne de chacun... des enfants jentends. Réunion comme espace
d’entente ouvert: oreille réceptacle collective transformante. Du vécu a
Iexpérience : fondamental cher ami qui me dit ¢a dans la cuisine en attendant que
le plat chauffe.

Oui, passer du vécu a expérience : de ce que 'on vit a ce dont on fait 'expérience.
Ca pourrait résumer tout le travail thérapeutique. Permettre au patient de devenir
passant. A nous d’étre passeurs. On ne donne pas sens. Il n’y a pas de sens donné,

ou déja donné. Il n’y a de sens que lorsqu’il prend. Le sens a pris. Ma vie prend



sens. Elle n’a pas de sens. Elle prend sens de et par 'expérience que j’en fais, a par-
tir de ce que je vis.

La maladie est a concevoir comme le fruit d’'une conception née dun dialogue
entre passant et passeur. Nous concevons la maladie. Si elle prend sens, entre nous,
alors, elle ouvre la porte d’un passage possible vers une autre question probléma-

tique de P'existence.

Je passe ainsi, quand ¢a va a peu pres de limpuissance a lincertitude a

I'incomplétude a ... etc.
Nous avons autant de chances de mourir que de vivre. J’en fais le pari.

Vivre, c’est prendre le risque de mourir. Une chance sur deux. Je parie que je vais

vivre. Je joue le jeu. Je m’engage dans la partie. Entre la vie et la mort, je danse.
Qu’est-ce que je fais de ma vie ?

Je danse entre la vie et la mort.

Pourquoi faire ?

Pour rien.

Méme I'ceuvre que j’essaie de tisser ... c’est un moyen pour danser et jouer.

Il est I’heure. Je dois rejoindre la direction de I’établissement. A demain.

Demain est devenu aujourd’hui. Je reprends la direction de I’écriture, pour quelques

instants.

Le fil d’une pensée, ténue, tenue entre deux rives ; des rives et des larmes. K. a ap-
pris la semaine dernicre, mercredi midi, qu’elle changeait de famille d’accueil le len-
demain, jeudi midi. Elle a ramassée ses affaires d’hiver et les a fourré dans un sac, a
refermé la porte, s’en est allée rejoindre cette autre famille qui lattendait, qu’elle ne
connaissait pas. Des souvenirs... ? C’est difficile de se souvenir quand le parcours
est rompu aux ruptures. Difficile de garder en mémoire, d’oser se souvenir pour
retisser le fil d’une histoire ; il faudrait se lancer dans cette aventure : oser relire et
relier ces bouts d’histoire interrompus, oser imaginer avoir une histoire a soi... je

I’y invite, dans ce bureau ou je souhaite qu’elle soit, apres lui avoir présenté ce



cadre : page blanche ou tout ce que tu voudrais dire peut s’écrire, et de la, une his-

toire peut s’inventer... son histoire, son avenir.

Hier je parlais : risque iatrogeéne : le niveau de présence des soignants est inverse-
ment proportionnel au taux de prescription de neuroleptiques sédatifs. Je parlais :
s’agit-il d’'un acte éthiquement responsable ? Peut-on mettre en place des proto-
coles de sédation/contention en si besoin faute de travailleurs disponibles ? théra-
lene ou petite histoire au bord du lit ?

II faut avoir parfois le cceur bien accroché. Le mien parfois fait des bonds et des

envolées.

La libre circulation... a reprendre et a lier a la sphere contactuelle ici convoquée. Je
repense a un échange avec Coralie sur cette circulation de patients toxicomanes
dans les services de soins. Circulation chaotiques, sans bord, a la recherche d’un
bordage du monde. De points d’accroche sensationnels qui puisse donner lieu a un
bord pulsionnel. Seul autre de moi, que moi, peut ¢tre 2 méme de participer a ce
bordage. Le flash est une prothese d’autre : elle fait mine de bord et au lieu d’'un
abord possible saborde tout accord a l'autre. On faisait le lien avec les balance-
ments de l'enfant autiste, contactuellement convoqué également. Il cherche un
rythme qui le bercerait. Mais ce bercement est une prothese, qui ne donne pas de
bords au monde non plus. Alors oui, le toxicomane circule, et Uenfant autiste se
berce mais quel rapport avec la libre circulation et le bercement qu’offre un pa-
rent ? il y a un rapport a établir entre rythme, libre circulation, bords pulsionnels, et
trame institutionnelle.

Nous sommes jeudi. Je dis : nous sommes.
Une semaine déja apres ta venue. ..

Je viens de quitter un enfant que je connais depuis 5 ans environ... il part rejoindre
une autre famille d’accueil dans ’Orne. Je suis ému. « Grandis bien, porte toi bien. »
il a 11 ans. Il en avait 6 quand je 'ai rencontré ; que de galeres déja connues : une
vie tellement dense... pas facile a digérer. Les 11 premicres années de sa vie...
combien de temps pour les digérer ? Une vie je crois ne suffira pas. Il faudra que la

génération suivante s’y colle. §’il fait bien son boulot. Sinon, 'enfer continue.

Ce jeudi c’était réunion... et puis des emmerdements. Le K. qui prend le chou...
trop chou. Une aventure que I'on refuse de vivre. On préfere en rester au niveau

des paquerettes : le fascisme est en nous. il sourd et gronde dans ces moments-la :



hysterico-paranoiaques : attaque-fuite, dépendance, couplage, niveau d’aliénation
groupale maximale... A. voit qu’il va se passer quelque chose, elle pressent qu’il va
lui tomber dessus. Elle attend et boum elle se fait cogner... je le vois apres la réu-
nion a laquelle il n’a pas pu participer... parce qu’on lui demande d’enlever ses
chaussures pour entrer dans la salle de réunion dans laquelle se tenait exceptionnel-
lement la grande réunion... vous comprenez bien monsieur que les enfants ont les
chaussures plus sales que les adultes ???ll! J’espere qu’un jour on pourra revenir la-
dessus... enfin bref, il n’6te pas ses pompes et au moment ou il s’appréte a distri-
buer les feuilles, on lui refuse de faire son métier... donc : il se barre de la réunion
et fait des conneries... !l ca me déprime. La je recois un appel des urgences... un
gamin doit se faire hospitaliser mais la pédia n’en veut pas. La pédia est surchargée
de situations de « pédo» ... tu connais les enfants de « pédo» ... c’est bientot
comme les negres ou les pd... un peu ¢a va... mais trop c’est trop ... alors ? on

n’accueille pas...

Bon je dois y aller... jaurais voulu revenir sur la libre circulation contactuelle : c’est
une circulation libre de bords a bords. Dans un espace qui progressivement trouve
sa forme et ses limites... c’est le va et vient des allées et venues possibles dans un
monde qui se délimite par ses allées et venues. Ca va jusqu’a ce bord puis ¢a vient,
ca revient... et ¢a repart... points d’abordage, points d’accordage qui émergent du
chaos, points plantés dans le transfert... et le boulot de la constellation transferen-
tielle sera celui de réunir ces points pour que progressivement prenne forme une
direction de sens, que la vie prenne sens, grace et par le rythme pris, a travers la

relecture de ce qui s’est inscrit entre nous...

Beaucoup a développer la-dessus... je tenvoie ¢a et me barre, barré, aux ur-

gences...



I.e 23 Décembre 2015

Deux fois que je me réveille a réver d'écrire. Hier, je dormais a écrire sur le fil, sur
ce qui tient qu'a un fil, sur tenir...et puis l'oubli, irrémédiablement on ne peut

qu'échapper a soi-méme a I'heure ou il faut se lever et travailler.

Pour reprendre sur ce que tu disais, on quitte les bords de son lit, bien bordé pour
rejoindre les bords de notre quotidien pas si bordant. J'entendais chez toi des bords
ayant une fonction, mais une vraie sur le plan psychique, pas simplement l'expres-

sion d'une limite ou d'une butée.

Et puis je tente de comprendre quel role aurait I'oubli et par 1a les bordures de l'ou-

bli.
est ce que l'oubli parfait le travail sur 'incomplétude, I'impuissance ?

Le chou K. a la clef n'arrive pas a étre oublier. Il est toujours présent a l'esprit des
collegues. 1Ils nous surinent les oreilles. K se rend tellement présent, alors que c'est
sarement un peu d'absence que vous cherchez. Alors on en patle, reparle et reparle.
Finalement, le remeéde est pire que le mal. Tant d'échanges pour se mettre d'accord,
oui mais sur quoi, pour qu'il parte et que enfin on l'oublie. Pas str que c'est la meil-
leure facon de l'aider tu en es d'accord. Que doit supporter l'institution pour que
oubli se fasse ? Eloge de la tranquillité. Laissez-moi tranquille, fini les blabla, je
reste chez moi.

Ou fin du suivi, quoi de mieux que de ne plus se voir | au cas ou, la personne sait
ou toquer. La liste est longue des moyens de mettre en exergue cet oubli de sot si
salvateur. Clest en tout cas quand il n'est pas 1a que ¢a travaille. Alors si quand il
n'est pas la, on ne travaille plus parce que 35 heures, fin de journée et rtt, 'oubli fait

place au néant.

Oubli, comme tenir le silence.

Oubli et dimension du contact. On se vit ensemble, sans forcément savoir ce que
pense l'autre. On se frole, on s'appréhende mais pas autour d'un flot de parole, plu-
tot dans une présence soutenant l'absence. Les 4 vérités se diront ailleurs, plus tard

ou jamais. En attendant, la vie se trace dans l'inconnu. On ne peut pas précher une



cause et son inverse. S'arréter et Faire du sens (plutdt que prendre sens comme tu
le dis plus haut) et avancer, expérimenter la vie, la vivre. Il s'agit ainsi de s'oublier,

ce qui parait tout a fait sérieux sans du tout en avoir l'air.

Oubli et deuil. Faire son deuil (foutaise), vivre le deuil. Au contact de la disparition,
l'oubli est convoqué mais il ne se commande pas. Trés incertain ce pari pour re-
prendre notre intitulé.

Tout comme l'ennui de l'ennui, 'oubli de l'oubli est la porte d'acces a la folie. A ne
pas travailler a oublier, le délire colmate les breches, la dépression vous fait lacher,
le suicide vous tend les bras.

Si vous n'apprenez pas a tomber, vous allez vous faire trés mal. Au judo, tomber

est mélé avec l'art de se relever. Tenir. L'art de tomber.

Comment recueillir l'insaisissable ¢ Tout nous porte a croire qu'il y a une plate-forme, un belvédere
qgu'il nous faut atteindre pour étre an plus proche : I'Oubli.

Présence d' Aimable Jayet. Jean Oury.

Nb: je me suis fait oublier dans mon bureau. J'y retourne.



I.e 28 décembre

Je reviens moi aussi apres quelques jours d’oubli, de passe a autre chose. La famille,
les enfants, pauline qui travaille puis pauline au fond du lit... bien occupé, j’ai pu
oublié car préoccupé a penser un autre quotidien. La je reviens : le bureau, la clef,
les mails, les surprises bonnes et mauvaises, le désir d’écrire sur Iévenement.
Quelques mots échangés avec la psychologue a propos du départ en retraite. Pre-
micre chose que je désire faire : écrire et, notamment t’écrire. Peut-étre déja pour

taire de la place. Ordonner, ranger, un peu d’air, accueillir les retrouvailles.
Et puis oublier ce que je désirais écrire.

On ne peut pas tout faire en méme temps. Alors nous faut-il prendre le temps
d’oublier.

Et celui de se souvenir. Alors, le souvenir revient: me revient ce que je désirai
t’écrire : faire confiance a 'oubli.

Qu’est-ce que faire confiance a 'oubli ?

Ce pourrait étre : laisser Poubli faire son ceuvre. Pourquoi s’accuser d’avoir oublié ?
Quand oublier parait étre une nécessité aujourd’hui oubliée, car 'oubli ménage, fait

le ménage, restaure Pespace vide et la possibilité de vaccuoler.
Grace a Poubli, je peux retenir ce qui me tient a cceut.

Mais si je ne veux pas oublier (cela m’en empécherait-il d’ailleurs ? pas sur), qu’est-
ce que je retiens ?

Avec Poubli vient la possibilité de choisir. De décider.

Grace a 'oubli, je me tiens aupres du fond pulsionnel. Forme de vérité qui ne la dit
pas. Oublier n’est pas volontaire, pris dans la force consciente du moi conscient.

Oublie s’approche de I'inconscient. On n’oublie pas consciemment.
On oublie toujours inconsciemment.

Aussi I'oubli est un signe de la poussée implicite en nous.



S’en approcher permettrait il de mieux surfer la vague de I'inconscient ?

Je pense : rapport du cst et de I'incst. Je pense aussi : rapport du chef et de équipe.
Aujourd’hui je dis : pour qu'un travail démocratique existe et sans lequel le soin ne
prend pas sens, il faut une personne qui a la responsabilité de redonner le pouvoir

qu’on lui délegue afin de transformer le « pouvoir sur » en « pouvoir avec ».
Nous pouvons rapprocher le chef du conscient et I’équipe de I'inconscient.

La source émerge de la vie inconsciente. Elle permet, par miracle, la création de la
vie consciente. La vague permet la formation du surfeur, lequel va suivre la vague,
et ce faisant la dessiner. Le surfeur ne dirige pas la vague au sens d’un controle. Il la
dirige au sens ou il se dirige grace et par le mouvement que la vague offre et im-

pulse. ’un et 'autre sont indissociables et ils ne sont rien I'un sans 'autre.
Je repense a 'oubli.

Faire confiance a 'oubli, c’est dire autrement : faire confiance a la vague incons-

ciente. Puisque c’est elle que 'on doit suivre, allons —y.

L’oubli est un signe, un indice de la vague. Pour la surfer, je dois savoir lire ce
qu’elle me donne a lire. Quels sont les indices qui vont me permettre de la travailler

pour ’honorer ?

Ne plus pouvoir oublier. Maintenir par effort du chef la pression constante sur « la
chose » a faire. Ne plus pouvoir oublier et garder en téte : c’est mourir a coup sur.
Ne plus pouvoir se servir que d’une seule carte. Imaginer que 'on peut maitriser la

vague, la former selon ses veeux, la dessiner, annuler. Malade.

Surfer la vie.

Ecrire, faire une maison, mettre en place une réunion, autant de moyens pour la
surfer. Autant de planches de surf a confectionner pour surfer les vagues qui

s’offrent 2 nous.



Ici, entre nous, I'espace de Iatelier. On patle shape et prise de quart, équilibre et

engagement.

Il n’est pas certain.

Le surf.

Je parie sur le surf et 'oubli.

Se donner la chance, ou, plutot, ne pas se reprocher d’oublier.

Honorer Poubli. Cest ouvrir I'espace et le préserver de la surcharge. Eviter le bar-
rage. La fracture. Le trop plein.

Avec Poubli se garde ce qui importe au fond.
Ily a tellement de bavardages...

Laisser décanter et regarder ce qui reste : Pessentiel : a peine quelques mots et pat-

tout autour du silence, de la matiére noire.
Quelques milliards d’étoiles sur un grand fond noir.
Donc, oui, pour oublier, écrire ;

II serait bon qu’il soit oublié, le K. enti¢crement d’accord. Malade d’un oubli impos-
sible.

« 1l fait maintenir au présent le passé qui ne passe pas »
Ecrire pour étre délivré de ce devoir de mémoire ;

St le temps était pris pour écrire, ne serait-ce que quelques mots, s’inscrirait alors la

possibilité de 'oubli, et donc du souvenir.
L’absence indispensable a la présence. Indissociables.
Etoiles et matiere noire.

Et I'univers en chaque K. de nous.



I.e 29 décembre.

Je devrai écrire sur Pévenement. Je n’y arrive pas encore. Je souhaite reprendre ici le

travail sur la libre circulation, le contact et les bords.

J’ai requ ce matin « présence d’Aimable Jayet ».

Magnifique.

I’occasion d’une lecture a voix haute a Nicolas Leroux, interne dans le service ;

Se situer a ce niveau-la, a ce niveau de profondeur 1a, a cette gravité-la m’intéresse.

Pour ¢a je veux bien étre la. A faire ce métier-la. Mais pour le reste ?

Hier, un autre Nicolas, m’annonce qu’il reprend la librairie Guillaume a Caen, celle
qui se trouve rue Saint Pierre. Quelle Belle nouvelle ! siir qu’on s’y retrouvera a ta

prochaine venue a Caen.
Reprenons autour du verbe Diirfen : oser se permettre.

Quelques mots de Jean Florence a propos du cadre analytique et du contact dans

un texte paru dans le « contact » qui a fait suite a un colloque sur ce theme en 90.

« On pourrait redéfinir la cure a partir d'une phénoménologie du contact : on patle-
rait alors de la présence, du style, de ’'humour, du pathique. La régle fondamentale
de I'analyse s’en trouverait reformulée comme « oser se permettre » Ce qui ferait
alors la spécificité du contact dans la cure analytique apparaitrait comme un défi (un

pari ?) : celui de préserver et de supporter I'impossible. »
Et, plus loin :

« Cette conception permet de nous interroger sur la présence et I'absence de con-
tact : non pas d’un bon ou d’un mauvais contact mais de la prise méme ou de la
non-prise (voire de la dé-prise) du contact ; et par conséquent sur la position pas-
sive/active de I'analyste eu égard au maintien, a la relance, au réveil, a la reprise du

contact. »



Présence, absence. Oser se permettre. La dimension du pré de la pré-position : le
pré-pathique. Ceci en lien avec le texte que je t’ai joint hier. « il faut déja « étre-l1a »
pour étre dans le pathique. ». Avec le contact, on est au niveau pré-pathique. Avant

de pouvoir étre-la.

Peut-étre donc davantage dans : oser étre la. Oser se permettre d’étre-la. On n’y est
pas encore. Pas encore 1a. Le la n’est pas donné ; il vient. Et il vient si on ose le

donner.

Donc le contact au niveau pré-pathique ; ¢a situe les choses, de celles dont on cause
tout de suite. Et retenir par ailleurs que le contact doit prendre, ou pas. Ou I'enjeu
du travail est de permettre la prise méme du contact, et son réveil, sa relance éven-

tuelle.
« bon, oui, allez, ose ! ».

« ose te permettre de dire... ose te permettre de faire... ose te permettre d’étre »

Et encore
« préserver et supporter 'impossible »

L’impossible comme trésor. Un trésor a préserver, a porter par en dessous. Si pré-

cieux, inestimable.

Ce n’est pas parce que les gens circulent qu’il existe une libre circulation.

Une libre circulation : c'est-a-dire : Des allées et venues rythmiques qui progressi-
vement permettent que ¢a prenne forme. Cette circulation-la est rendue possible
grace a ses bords. Ces points d’abordage. Points de présence scintillant dans la nuit.
Points de balise qui font des téncbres une nuit. Ces points d’abordage et
d’accordage sont des points de contact. La ou le contact a pris grace et par la capa-

cité de récepteur sensible que 'autre a pu étre pour moi. Grace a ces points, je ne



balise plus. Je n’erre plus. Je passe d’un point a 'autre. Je vais et je viens entre ces
points. Points sensibles. Le travail de la constellation qui réunit les étoiles pour
former une constellation donne forme a I'espace transférentiel. A partir duquel le
transfert peut opérer. Cette réunion est indispensable pour délimiter un espace au
sein du quel je pourrai aller et venir librement. Ce monde au sein duquel je suis ac-
cordé et plongé et par lequel je suis maintenu n’est plus le monde de Perrance, de la
zone et du chaos.

Pour que « ¢a » prenne forme, il nous faut étre a ce niveau-la. Pré-pathique.

C’est grave le pré-pathique. Profondément grave. Le tres bas fond. Plus bas que le
baryton.

(a vibre dans le sacrum cette affaire-la. Dans espace sacré de la base.
Etre touché par ce niveau-la, y contacter ensemble, pour un voyage.

Celui du cheminement qui s’ouvre a nous.



Le 5 janvier 2015

N'oublions pas, surtout pas, ce serait le pire.

L'injonction du président a ne pas oublier Charlie et ses horreurs parasitent le fait
que cela puisse en étre un souvenir soutenant l'oubli sans passer par la culpabilisa-
tion de l'abstraction toute défensive d'avoir a se séparer de crimes auxquels nous ne
nous reconnaissons pas. Pourquoi une telle invective ? Pourquoi tant insister sur
une dynamique que nous ne maitrisons pas, la machinerie de I'oubli ? Imaginons
l'insoutenable nécessité de ne rien oublier s'écartant de celle de la 1égereté de 1'étre.
Indubitablement, les choses deviennent aussi futiles qu'un souvenir, pire que la
poussiere, une extinction de nos étres ne passant pas a la postérité. Pourquoi vou-
loir marquer l'histoire ? Pour justifier d'une politique au moins aussi violente ? Dé-
cidément, l'oubli ne fait pas bon ménage. Le disque dur lui au moins ne souffre pas
de ce syndrome humain, rien ne s'effacera. A I'oubli nous opposons le numérique,
la trace ineffacable. Alors comment effacer, revenir sur ? Faire reset ne suffit pas et

c'est trop facile.

L'oubli m'apparait flou et insaisissable. Est-ce un domaine, un arrie¢re-plan qui agit
inconsciemment ? Il illustre puissamment tout l'inconscient de notre étre. Nous
nous déterminons a force d'oubli. La passe vers l'oubli permet d'avancer au-dela de
ce qui s'oublie. La vie ainsi ne s'arréte pas au deuil d'un proche, par contre son ou-
bli change cette existence toute imprégnée par un mécanisme de rétrocession d'un
fait marquant sur le plan symbolique. L'éléphant retrouvera le chemin du cimetiére
de ses aieux pour une procession semblant faire collectif pour le troupeau. La trace
du chemin aller fait chemin retour vers cette célébration. Et la vie continue. N'y a-t-
il pas folie quand la vie s'arréte ? Dimension du contact, je n'y suis plus, plus dans le

coup, les jours rallongent, je rumine a ne pas oublier. I.a dépression comme maladie

de 'oubli.

On oublierait d'oublier. Et peut-étre oublieras-tu de m'écrire ? Ce serait bon signe
peut-étre. En tout cas, il y a toute la vacuité de ce qui se passe entre, de ce qui fait
quotidien et impose finalement cet oubli. Cela fera irruption a un moment, il faudra



alors se libérer de certaines choses pour qu'ainsi il y ait le vide de ce qui pourra

suivre. Cela ouvre sur la page blanche suivante.

11 existe pas mal de quiproquo a mon sens sur ce theme.
Un patient oublie de venir en consultation ... bonne nouvelle ? Signe de guérison ?

J'oublie un patient, je n'arrive pas a me souvenir de lui, j'ai besoin de mes notes ...
M'a-t-il invité a I'oubli ? On se retrouve alors dans quelle dimension ? Quel est I'ob-

jet de nos rencontres ?

Réactivation salutaire ou cathartique d'un souvenir oublié de sévices sexuels ...
I'hypnose est-elle bonne ? Quelle place donne-t-elle a I'oubli ?

L'équipe n'arrive pas a oublier un patient ... quel travail collectif a ce sujet ?

PS vérifie si je n'ai pas oublié ton écrit au-dessus (sic)



Le 13.1.2016

Un travail que je commence avec mon collégue interne :

Je t'envoie tantot le texte de Camus.

Au croisement de trois choses, la rencontre avec Alain, un texte de Camus et le sé-
minaire de janvier sur hiérarchie et sous-jacence, nous tenterons de dégager de
nouvelles pistes de réflexion hors des sentiers battus de la simple constatation cli-

nique d'un état mélancolique.

Aux frontieres de 'oubli, nous rencontrons péle-méle la nécessité d'écrire l'histoire,
des formes d'identifications renvoyant a un stade plus en dega que celui du miroir

et touchant au narcissisme originaire, au refoulement originaire.

Alain est donc hospitalisé en psychiatrie. Il I'a demandé et le constat clinique est
une mélancolie auquel sont arrimés des propos d'un mysticisme prononcé. II est
suivi depuis 1 an, mais la il semble avoir définitivement plongé dans un état de cul-
pabilisation extréme, de fatalité sans aucun possible retour. Pour ainsi dire, a 'écou-
ter il n'a plus rien a faire dans ce monde, il est le démon incarné, Dieu I'a rejeté, il se
rend d'ailleurs coupable de la mort de son pére survenu alors qu'il avait 12 ans. Il ne
fait que penser et ruminer autour de sa culpabilité. Son esprit est accaparé a expli-
quer son implication dans le malheur de la mort de son pere. Il passe ses journées
au centre psychiatrique, dans sa chambre, dans le noir, regardant au plafond, ayant
une activité psychique sans fin. Lors des premiers entretiens, au-dela de I'explica-
tion religieuse de son état, il nous transmet avoir été battu par son pere. Il explique
que son pere devait le battre pour le corriger, comme il aurait fallu redresser un
arbre avec un tuteur, et ces épisodes auraient rendu malade son pere. Sa croyance,
et ce malgré que son pére ait été fumeur, est que le cancer du poumon se serait dé-
clenché dans les suites de ces épisodes et au-dela de par son comportement agité et
perturbateur. Il dit ne pas avoir été un gentil garcon. Il relate que méme avant ses 5

ans et donc a 3 ans, il dit avoir le souvenir déja d'une bétise commise en ayant fait



basculer le fer a repasser avec lequel d'ailleurs il s'est blessé sur la main gauche. De
son point de vue, il serait donc né comme méchant, a l'inverse du reste de sa fratrie
de 11 dont il est le 9¢éme. A partir de 1a, il aurait pu répondre a I'orientation de Dieu
de faire de lui un prophete, mais la encore il a pris la mauvaise voie et désormais il
est trop tard. Il remet tout en cause, sa relation avec son épouse. Il aurait da étre
professeur d'histoire ou de francais, dénigrant son métier actuel de jardinier. Il
pense qu'il relevait de soins psychiques tel que nous le pratiquons aujourd'hui, il

aimerait revenir en arriere et gommer ce qu'il s'est passé.

Son pere Gérard était agriculteur dans l'arriere-pays boulonnais. Il est issu lui-méme
de parents cultivateurs, un peu plus au Nord de Boulogne-sur-Mer. Alain dit de lui
qu'il était un pere aimant, bon comme le pain dans ce jargon biblique qu'il emploie
au début du séjour. Nous ne connaissons finalement que peu de choses sur Gérard.
La situation de maltraitance physique nous ameéne a poser la question de l'origine
de cette violence retrouvée chez ce pere. Alain renvoie a son propre comportement
alors que semble-t-il il a enduré certaines épreuves lors de son appel a la guerre
d'Algérie. Ce devait étre barbare dit Alain mais en réalité rien n'a été dit, le silence
sur ce passé était de mise. Ce questionnement amene Alain a préciser que son
grand-pere paternel avait été blessé par balle lors de la premiere guerre mondiale. 11
parle de ses ascendants comme des Héros et d'ailleurs, il sent comme un appel de
son coOté a s'engager a 18 ans a faire le service militaire. Il sera réformé P4, expri-
mant avoir des difficultés a s'intégrer au groupe et aussi dans le maniement des
armes a feu. La encore, le regret s'exprime en des termes mélancoliques. Il n'a pas

su étre a la hauteur et aujourd'hui il le regrette et ne peut revenir sur cet échec.

Son pere est mort jeune selon Alain. Alain a 46 ans, son pere en avait 48 lorsqu'il
est mort. Ce rapprochement ne le laisse pas insensible mais cela en reste la. Lui-
meéme se sent jeune et n'entend pas mourir a un si jeune age. L'état dépressif qu'il

traverse depuis quelques mois n'a jamais été compliqué d'une intention suicidaire.

Un traitement est proposé, qu'il prend sans réticence. Sa volonté a se soigner existe
et trouve malgré tout une complémentarité avec ce sentiment d'une fatalité non
négociable. Il part en permission le week-end, pour Noel, le nouvel an, I'anniver-
saire d'une de ses deux filles. Les proches ne demandent pas a nous rencontrer, ce
qu'ils peuvent évidemment faire. Il y a comme une abstention a se mettre en lien

avec l'équipe. Cette retenue est respectée et nous restons concentrés sur la situation

d'Alain.



Lors d'une permission, il évoque avec émotion la rencontre avec ses filles a qui il a

exprimé son attachement. Il tient a leur dire. De 1a, il pleure et s'apaise également.

Les entretiens reprenant son histoire amene la proposition qu'il écrive. Idée dont il
se saisit immédiatement. D'un coup, il s'y met et exprime la volonté d'écrire le ro-
man de sa vie, méme si cela lui prendra 6 mois. Cela apparait aussi comme une mo-

tivation a poursuivre la psychothérapie.

Ce jour, il parle de regrets. Il aurait aimé parler avec son pere trois jours avant sa
mort. Il ne se sent plus directement coupable mais explique qu'il aurait pu contri-
buer a. En bref, Alain donne l'impression d'avoir fait un pas de coté par rapport a

son vécu a l'entrée dans le service.

Quelles questions psychopathologiques nous posent cette situation ?

Comment expliquer la rencontre des ages similaires du patient et de son pere ? 1l
semble exister par la un processus identificatoire et un travail porté sur I'équilibre
narcissique d'Alain en regard de ce qu'il était enfant. Nous avons le sentiment
d'étre en prise avec ce qui releve du narcissisme originaire. C 'est I'occasion de le
définir. La situation du deuil d'un parent en tant qu'enfant souleve ce questionne-

ment.

Deuxiemement, il existe un manque a oublier. Il est saturé de ruminations. Il vit
quasiment dans le présent et perpétuellement I'événement (qui peut-étre manque a
I'étre) du déces de son pere. 1l existe semble-t-il un travail de deuil sur lequel il faille
revenir. 11 dit qu'il aurait da voir quelqu'un comme nous lorsqu'il a perdu son pere il

y a 30 ans.

Ensuite, quelle fonction l'écriture prend dans ce cas de figure ?



Le 15 juin 2016

Je poursuis qu'avec toi. J'offre a l'interne une page blanche, c'est I'épiphanie. Un
cadeau inestimable. J'estime qu'il en a besoin, quelqu'un 1'a projeté dans le néant. Le

vide ne s'appréhendera qu'a travers la page blanche, I'écran banc.

Devant moi, le blanc que je m'appréte a remplir. Je vais écrire, t'écrire. Je ne sais pas
a l'avance, je vais associer librement, j'exerce ma liberté, bonne a prendre, insuppor-
table a quitter. Je suis avec moi, avec l'aide sur ce coup d'adresser ce qui advient. Je
jette dans l'oubli de nos écrits ces quelques mots dans l'océan. J'attends, ¢a vient, ¢a
tuit, ca prend. Je projette des lettres du moi. Je me demande bien ce qui se tisse, si
ce n'est pas finalement déja tissé. Je reprends des points, dirige ce qui se dit et
maintenant s'écrit, bien malgré moi. Sens ou pas sens, insensé, peu importe I'effet,
je suis avec moi, ma vie, mes morts, mon plaisir, mes pulsions. Et ce putain de désir
inconscient, inaccessible directement. Je ne peux que tourner autour et entours.
Enragé de l'intérieur, sagesse extérieure, union de ce qui me fait. Le rythme des
touches cadencent, les doigts dansent. Le pianotage de ma pensée intérieure prend
forme, se met en scene et font événement. Le chapiteau est dressé, le numéro peut

commencer.

Alain, que je rebaptise Emile aujourd'hui. Je le rebaptise alors qu'il convoquait
Dieu. Drole.

Emile écrit, il a écrit 5 pages et recto-verso ponctue-t-il. Précisions qui m'échappe,
difficile d'écrire recto verso sur nos tablettes, l'envers du décor n'existerait plus, re-
vends tout de suite ta tablette Antoine avant que tu ne saches t'en servir. 5 pages, ce
n'est pas beaucoup pense-t-il quand il me précise que le double est sur l'autre ver-
sant. S'accorde-t-il a faire I'économie d'utiliser tout le blanc offert par le papier ? Est
ce qu'il s'agit de son économie psychique ? Des mots s'inscrivent et dans I'envers du
décor, d'autres compléetent, remplissent ce blanc insupportable. S'agit-il d'un dérou-

1¢é du récit ou les pages se tournent avant de s'empiler dans une suite logique. II écrit



un roman, un livre donc, ce qui confere a I'écrit un statut par-dela le réle et la fonc-

tion de celui-ci. La feuille est matérielle.

11 écrit des anecdotes selon ses propres dires. Des anecdotes, des petits riens en gros,
comme nous quand on s'écrit ¢a a l'air de rien. Les anecdotes c'est la vie, celle qui

est vécue.

Emile recouvre la mémoire. La guerre d'Algérie, nommée comme barbare et plus
rien derriere, devient souvenir d'un coup, il redevient lui dans son histoire, son his-
torial. Son pere a pris une balle, la 2 gauche sous la clavicule. Il a survécu a ce que je
nomme un guet-apens, 2/ a sauté sous un camion alors que ses copains ont explosé sur
place, ou pris des balles. II a eu de la chance, me dis-je bétement. Il a recu comme
don de dieu la vie, rétorque-t-il. Tout un ensemble prend forme autour et entours
de sa relation avec lui. Il n'accorde pas de patler de maltraitance la ou il songe correc-
tion. Lorsqu'on est appelé de dieu, on s'incline et on accepte tout comme offrandes.
Cela prendra du temps pour en patler, pour écrire ce qu'il est aujourd'hui semble-t-
il dire. Il a choppé le truc, comme une ritournelle, il écrit et écrira. Dans ce mou-
vement, il sort de la mélancolie, il devient l'étre déprimé en proie aux doutes, aux
questionnements, simplement. L'écrit a agi comme un remede a la psychose. L'écri-
ture détourne la dissociation. Les mots colmatent la bréche en s'inscrivant noir sur
blanc, sujet-verbe-complément, encadré en format A4 21-29,7. L'infini de sa souf-
france se dépose et acquiert un tempo soutenant ce pari de l'incertitude. Je ne sais
pas peut-il affirmer. Je vais bien voir. Une par une les feuilles lui offriront ce pos-
sible du transpossible de sa souffrance passée en mots, en récit et narrativité. Les
bords de ce travail d'écriture sont pour lui le suivi. Pour accomplir ce travail, il fau-
dra poursuivre avec moi, nécessairement sans quoi n'y aurait-il pas de sens ? De
volonté a boucler ce roman de sa vie ? Il dit qu'il n'a a le faire qu'a partir et jusqu'au
point de rencontre de son age présent. 46 ans, I'age presque de son défunt pere, 48
ans. Apres dit-il, il ne pourra plus. Apres, la vie se poursuivra ?



Le 18 janvier 2016.

C’est drole. Tu écris le 15 juin. On a fait un bond dans le temps. C’est une belle
date le 15 juin. Va savoir ce qui se passera. Passer par 'oubli nous fait entrevoir

Pavenir.

Avant de lire ce que tu viens d’écrire je voulais poursuivre I'histoire d’Alain par
celle de K. K. celui qu’on n'oublie pas. K. ou I'impossible oubli.

On se retrouve apres trois semaines d’absence. Entretien avec ses parents. Ce ma-
tin, en prenant ma douche je redécouvre sur mon tibia la marque de son coup. Je
me rappelle qu'on devait parler ou travailler a Iécriture d’un arbre généalogique.
Les maladies, les professions, les amours... ¢a n’a pas été possible. Aprés m’avoir
salué tout en me dénigrant, il se précipite dans le bureau. S’y enferme. On se re-
trouve dehors. Mis dehors. Empéché d’entrer. Ses parents et nous mis a la porte. Je
lui dis que nous désirons entrer. Que Pentretien va se faire. Quoiqu’il dise... sur
cette impossible entente, quel drame se joue-t-il ? Je passe par 'autre porte. Pen-
dant que les autres entrent, il se précipite vers la porte que jouvre. Je passe. En
passant il me file un coup de pied droit dans le tibia. Nous arrivons a nous asseoir.
Sitot assis, il insulte ma collegue de salope. Je le reprends. Nous le reprenons tous.
II est interdit de dire cela. I dit qu’il s’en fout. Qu’il va continuer. Il me met au défi
de le croire. Il se leve de sa chaise et va pour flanquer un gros coup de pied dans les
jambes de la collegue. Je me leve, Iarréte et le remet vivement sur sa chaise. Il est
entouré de ses deux parents qui manifestent leur désapprobation quant a ses gestes.
Au moment de repartir vers ma chaise, cad au moment ou je le lache, il tente de me
retaper, coup que jesquive. Je m’assois. 1l est en face de moi. C’est lui qui a choisi
cette chaise. Je lui dis que si c’est trop compliqué pour lui, il sort. S’il continue, il
sort. Il se leve, tape dans le mur en disant qu’il va continuer. Apres avoir tapé dans
le mur il me demande si je vais le faire sortir. Lorsque je lui avais dit qu’il allait de-
voir sortir, il avait exprimé son refus. Je lui dis que je tolere ce qu’il vient de faire. 11
prend alors un coussin et le lance. Je m’élance vers lui en lui disant que ce n’est pas
possible. Que nous allons donc le sortir avec son pere. Lui prend les bras quand je
prends les pieds. Les collegues, femmes, restent avec sa mere dans le bureau. On se
retrouve avec son pere dans le couloir a le contenir. Ah non j’oubliais que sitot « la-
ché » 1l s’enfuit, s’échappe plutét pour aller dans les toilettes, (s’y réfugier ?), je vais
jusqu’a lui, il saisit la bonbonne de savon, I'arrache a son portique et arrose les toi-

lettes de savon. J’en ai partout sur le futal. On le reprend avec son pere. On le con-



tient tous les deux au sol. On réussit a s’asseoir, 'atmosphere se détend. Je lui patle.
Des tentatives de compréhension. Des hypotheses foireuses. Une fagon de mettre
en forme, maladroite le chaos... alors que nous nos détendons... il m’envoie subi-
tement un coup en pleine face. J’ai le pif douloureux... j’ai envie de lui exploser la
téte. Je vis ¢a, devant lui, alors que son pere lui tient maintenant les deux mains...
vu dans toute son impuissance, le médecin est déconfit. Je lui dis combien a ce
moment-1a je voudrais lui faire mal pour lui rendre le coup... je lui dis que jai
mal... j’ai vraiment mal... et puis je me sens trahi... je pensais pouvoir lui faire
confiance. Je n’ai pas vu le coup venir. J’avais méme I'impression qu’il m’écoutait...
et 1a, pan, dans ta gueule. Combien il fait tout pour qu’on lui fasse mal... ce que je
ne ferai pas. Je tente de contenir ma premicre réaction, de la transformer en tris-
tesse peut etre... mais je suis sur mes gardes maintenant. Je lui dis que ¢a me fait

peur... tentative de mettre en mot une expérience

Expérience de 'impossible pensée. Maladroit et pataud, je patauge dans la semoule.
Ce matin, quelques jours sont passés. Je me souviens bien, je n’ai pas oublié. Je
m’en fous maintenant. Ce n’est pas vral. Je ne m’en fous pas. Bien au contraire.
Mais je refuse de jouer a ce jeu pervers qu’il me tend. A entrer dans cette logique
spéculaire sexuelle auquel il m’invite. Lui courir apres. Sourire et se facher. Entrer
dans une colere noire... vouloir le détruire, vouloir I'aimer... vouloir vouloir vou-
loir. Etre prisonnier de sa volonté. De ma volonté. Je n’entrerai pas dans la logique
de soumission domination. Je ne jouerai pas son jeu. J’écris pour 'oublier. Faire
tomber 'importance imaginaire. Le découragement peut étre aussi le désespoir. On
ne peut réussir qu’a la condition égale de pouvoir échouer. 'un ne va pas sans
Pautre. Et puis, surtout ne négligeons pas sa structuration toxicomaniaque sous-
jacente. Son terrible besoin de s’agripper pour attraper une sensation un flash qui

pourra anesthésier sa douleur. ..
Je lis maintenant ce que tu as écrit.

L’oubli. La mort. I’anniversaire événement de la mort. Ce qui revient. Ce qui ne
s’échappe pas. Ce qui doit se montrer. Ce qui ne peut pas s’oublier.

K témoigne-t-il ici d’un impossible oubli ? fait-il par ses symptomes devoir de mé-
moire ? Ne parlez pas : n’oubliez pas. Les deux faces I'une contre 'autre. Le souve-

nir d’un coté 'oubli de autre.

J’avais oublié que 'on devait parler de I'arbre généalogique familial.



Il n’avait peut-étre pas oublié, lui. Et sa fonction serait-elle: n’oublions pas
Ihistoire familiale qu’il faut a tout prix oublié. Oubli¢ les coups regus, oublier la

violence. Faire comme si tout allait bien alors que rien ne tient debout...

Une collegue a fait une espece d’AIT. Elle a bafouillé, bredouillé, s’est retrouvée
toute désorientée. Et puis a oublié. Avant elle avait tout dans son cerveau. Elle était
super cerveau. Elle connectait a milles a ’heure... maintenant elle doit faire I'effort
de se souvenir. Elle a refoulé d’un seul coup ... AIT ou mini crises dissociatives
opérant au niveau du refoulement originaire, du narcissisme originaire... les deux

peut etre mon général.

A nouveau K envahit la réunion. Il y en a vraiment que pour lui... et puis, en fond
de scene : quest qu’il fout le docteur... il faudrait faire un signalement, il faudrait
changer son traitement, il faudrait le foutre dehors... il n’aurait pas da aller a la pis-
cine alors qu’il avait une entorse... (je I'ai « autorisé » alors que le médecin d’une
soignante a formellement contre indiqué la pratique de la piscine pour son fils qui a

une entorse...)

Je repense a la nécessité d’écrire. Je dis qu’il faudrait qu’on écrive « sur lui ». Plutot
qu’il écrive ou plutdt trace « sur nous »... a nous d’écrire pour laisser passer la trace.
Trace c’est un mot qui me hantait il y a quelques années. Qui revenait tout le
temps. Laisser des traces. La peur de ne laisser aucune trace. D’¢tre oublié. De
n’avoir compté pour personne. I’enfant qui trace. Qui ne s’écrit pas. Au moment
ou je le dis je sens les corps partir en arricre, les corps refusent. Ils ne veulent pas.
Ce serait quoi ... nous demander un effort de plus alors qu’on souffre tant ? Fina-
lement nous y sommes attachés, nous aussi a la souffrance. Attachés a la souf-
france. Vouloir souffrir. Ne pas laisser passer. Ne pas oublier cette souffrance qui
me tient, auquel je tiens. Donc je n’écris pas : je garde en mémoire. Je ne passerai
pas a autre chose. Ecrire, c’est oser se séparer. Ouvrir la porte a I'oubli. Alors
Poubli vient et s’empare des traces laissées la, sur le papier, pendant que nous étions
un instant parti ailleurs. .. et nous revenons et la page est blanche, préte a une nou-
velle aventure... alors, la vie éternellement recommencement ? Nous recommen-
cons, nous répétons, et a chaque nouvelle page blanche, nous nous transformons. ..

a la fin, ca fait quoi ?

Du vent... de I’air...



Le 21 Janvier 2016

Pas d'erreur de mois. Je me suis plusienrs fois senti en juin ces temps-ci. ['onblie mon janvier,
moi(s) creux, mois bon a passer. Rien a I'horizon. Une étendue de travail bon a amasser. On
enchaine en_janvier. On se regarde apres des week-ends a pas trop faire grand-chose. On est an
boulot, peu importe si on doit y retourner le samedi on le dimanche. On est heureusc d'étre an bon-
lot, ou plutdt d'avoir a s'occuper, senlement c'est pour accueillir cenxc qui n'en ont pas de travail.
Un peu glaugue cette affaire. Putain de mois de janvier. Un mois a onblier. Un mois on travail-
ler. Juin sera plus animé, on anra oublié 'attente qui était la notre a attendre de se la dorer. Jan-
vier, saison de ce qui ne pousse plus, ca géle, ca se fige, ca convre, ¢a se blottit pour ne pas dire hi-
berner. On attend. 1e paysan laboure avant que le sol se durcisse. Le terreau entame sa période de

latence. Elt je t'écris comme ['autre cultive ce qui poussera plus tard...source, objet, poussée, origine.

Par un effet d'ambiance, certaines pensées émergent. Dans une atmosphere cet-
taine, d'autres s'écrivent. On peut prendre aussi des bourre-pif. Le temps s'éclaircit,
et un coup de fil alors nous sépare. Par un grand soleil cela se vit a travers un ciel

dégaggé.

Emile est venu, qu'est ce qui lui a fait prendre ce pari incertain de remettre tout sur
le tapis alors que la plupart des gars comme lui préférent se terrer chez eux, dans
l'alcool. Okay, il y a l'indication, mes conseils de revenir comme il veut, une famille
qui pousse vers ou qui rejette. N'empéche qu'il est la et c'est ce qu'il attend. 1l se

pose comme si il savait ce qu'il allait chercher.

Une chambre tout ce qu'il y a de plus monacal. Rien de stimulant. Sobriété des
meubles de 1'hopital, parfaitement calibrés, idéalement suffisant. Des murs on ne
peut plus austere, et un éclairage a faire pleurer un photographe professionnel. Bla-
tarde. Il a coutume de se plonger dans le noir, la porte entrouverte.

11 s'est toutefois poussé dedans lui-méme...



Assis sur le fauteuil, il observe le plafond. C'est mieux que le ciel qui confine a
l'infini. Chez nous, a I'hépital psychiatrique, vous serez protégé a faire face au ciel,
au mystere des nuages, des constellations et des astres. Par contre, il vous sera of-
fert une vue sur I'horizon, sur cette mer d'opale ou circulent tres lentement ces cat-
gos. Le soleil se couchera devant vous. La campagne vous tendra ses bras de ver-
dure. De plus, I'architecte a prévu un minimum de lévitation dans ce décor, vous y

vivrez comme suspendu.

... dans cet ailleurs, ce rien de lui.

Dans l'apres coup, il tient a dire que le service a été accueillant. Il le dit en terme de
rencontres avec les autres malades, a fortiori surtout schizophréne. Lui le mélanco-
lique d'un moment, il se trouve a croiser les mélancoliques de toujours, les schizos,
autant dire nos guides spirituels. Effet d'ambiance, clash de rencontre, il se prend
peut-étre 1'électrochoc des remarques psychotisantes et se réveille (se réel-veille )
comme en ¢état de confusion post-critique (critique de son état), comme reprenant
sens de sa vie depuis le début, depuis un état préalable pour ne pas dire pathique.
Du pré-pathétique pour notre cher Alain.

Un lieu pour écrire. Un peu de silence. De petits bureaux dans chaque chambre, de
ceux qu'on se demande bien quoi foutre dans une chambre d'hotel. Un artifice
d'aménagement, un support a quatre pattes dont on ne se munit pas si facilement.
Passé 'école, il passe comme futile, et pourtant. Un rappel donc vers ce qui se dit,
ce qui s'est apptis, en tant qu'enfant. J'écris et a partir de 1a je suis et je me différen-
cie. On apprendra juste plus rapidement a lire et écrire pa-ri qu'in-cer-ti-tu-de. Que
notre langage est piégeur, il ne soutiendrait pas la complexité d'emblée. Encore une

fois, a nous de nous saisir de notre incomplétude originaire.

Emile s'est souvenu. 1l a écrit une page aujourd'hui (son psychiatre aussi). Il y a cet-
tainement de la jouissance dans cet exercice. Il y a aussi une volonté a plonger, a se
représenter ce qu'il y a de plus massif (Oury) chez chacun d'entre nous. L'épaisseur
comme tu dirais. L'écriture soutient cette gravité, ce sérieux, ces décisions, ces évé-

nements. L'écriture est aussi une ambiance en soi.

J'ai écrit. Maintenant, j'envoie et j'oublie, pour attendre ...



Le 27 janvier.

Décision prise hier de « suspendre » 'accueil de K, de poursuivre autrement le tra-
vail pendant ce temps-la, d’évaluer avec les parents la facon dont ils peuvent se ré-
engager vis-a-vis de leur désir de soin, de travail psychique. La question qui vient :
qu’en est-il de leur désir de travail psychique. Gougouttes prescrites. Mise en place
d’un groupe de travail a partir d’écrits et de lectures. Des écrits surtout pour écrire
la situation, ce qui se vit, ce qui se répete. Passer du niveau prépathique au niveau

trans-pathique en passant par le pathique.

Travailler la fonction sémaphorique. L’écriture comme inscription des impressions
transferentielles. On reprend I'image du développement photo : ouverture du dia-
phragme puis entrée de la lumicre sur papier photosensible de la pellicule qu’on
appelle négatif. La lumicre brile en quelque sorte le papier. Y dessine ses formes.
Cela s’imprime. Puis il faut faire passer le négatif par la lumiere pour que le papier
photo s’imprime a nouveau. De la le plonger dans le révélateur. Rincer, faire sécher.

miret. [e crols que c’est 2 peu pres ca.
Admirer roi est res ¢

On se laisse imprimer. Exercant notre psychosensibilité a recevoir la lumicre des
profondeurs que l'autre émet. Rayonnement lourd... impression dans le fond de
nos étres. Qu’il nous faudra révéler pour les découvrir. Cela s’imprime sur la toile
de fond. Progressivement des impressions se détachent du fond, passant de la pelli-
cule au papier. Mais le papier reste blanc s’il ne passe par Pécriture révélatrice.
L’écriture devient le moment ou nous passons, repassons sur les mots déja écrits
mais invisibles présents sur la feuille. Sur la feuille blanche des mots invisibles en
attente d’étre révélés. Alors la lecture compréhensive devient possible. Lorsque le
noir découpe et figure ’espace blanc de la feuille. Les mots étaient, sont déja la. 1l

nous faut juste les révéler. Les amener a la lumicre de la lecture.

Décision difficile. Que jespere fructueuse. K nous fait travailler. Nous apprend
comment il est difficile de refuser la violence, de plonger dans les entrailles des pro-

fondeurs de Pexistence pour tenter d’y voir le jour. Car le jour vient de la nuit.

La nuit, je leve les yeux et je vois les étoiles. Si je me concentre sur 'une d’elle, je
vois que le jour vient de I’étoile qui brille au fond de la nuit. Si I’étoile se rapproche,
le jour vient. Si elle s’éloigne, la nuit revient. Ainsi vont et viennent, du proche au

lointain et la nuit et le jour.

K. est une ¢étoile qui apprend a désirer. Désirer : Dé-sidérer.



29.01.2016
Oubli. Oublier. S'oublier. Oublier quelqu'un.
Ou-plier.
Iy a eu un événement et il a fallu oublier, ou en tout cas s'y essayer.

L'arrét du temps vécu (Tellenbach - la mélancolie) n'arrange pas ce processus. Cet
arrét oblige en permanence des allers-retours entre le passé et le présent. L'espace
temporel est comme plié sur cet événement soudain de la mort du pere d'Emile. Le
temps perd sa faculté de dérouler et de laisser derriere ce qui est vécu. L'événement
étranger a soi, tel un trauma, s'introjecte sans qu'on puisse s'en départir. Le temps
vécu perd sa fonction, il est suspendu et ne contient plus en lui la fonction d'oubli.
Le pli s'impose. L'effort surhumain a fournir provoque impuissance et résignation.
L'homme ne se sent pas a la hauteur et creuse en lui de nouvelles défaillances qui
feront le terreau de sa chute prochaine. Il confond l'oubli et sa volonté éperdue de

s'en abstraire. Le pli reste.

Emile dit : " j'aimerai revenir en arriére et gommer ou changer, mais ce n'est pas
possible". Le passé inflige ses vérités non négociables. Affligeant dit-il. Il va donc
falloir pour lui négocier ce qu'il deviendra. Rien ne le prédispose alors au pari de
l'tncertitude. 11 est hospitalisé, le temps existentiel s'arréte, place au temps du soin, de
celui qui est hospitalisé. Cette fixation se reflete méme dans un lieu unique d'ou il
ne pourrait plus bouger. Il est tout au moins en sécurité, mais enfermé dans sa trop

grande normalité comme le développe Tellenbach.

N'est-ce pas dans le rapport au temps que les choses se jouent ?

Alternance de temps de soin et de temps de permissions plus existentiels, chez soi.
Emile se coupe de chez lui, et attend que cela vienne. Le temps de ['écriture se

scande a coup de " j'ai écrit 5 pages puis 8 puis ..."

ou dernierement " j'en suis a
1987, l'année de mon service militaire”. La machine a oublier (et a se souvenir)
n'est-elle pas a nouveau en marche ? Passé la culpabilité de la mort de son pere, le
temps reprends ses droits pour alors se déployer sur le mode du futur antérieur. Et

sa vie de se conjuguer a l'incertitude.



Le temps de I'écriture confine au quotidien dans I'inscription lettre apres lettre, mot
aprés mot, phrase apres phrase. Il étire le temps présent en considérant le passé.
L'écriture soutient I'incertitude de ce qui se dit et s'articule librement. L'écriture est
silence. L'écriture est retour sur soi, penser sur soi, ipséité. Enfin, 'homme revient a
soi, et pas seulement avec les autres.

L'écriture est la couture entre tous ces patchworks de temps.



Le 2 février

Faire de la place sur le bureau apres avoir été changé les pneus pour partir
sobrement en vacances, ¢tre déja plein de doutes et de questions avant méme
d'avoir mis un pied ici, se jeter sur l'ordi premiere chose a faire pour commencer la

semaine, écrire, t'écrire, nous éctrire. ..

Jinterroge cette scene si particuliere qui se développe lors d'une consultation, et,
plus largement celle de I'hopital de jour. J'ai le cceur rivé a l'incertitude ; pas
seulement celle lié a ce travail. Bien plus largement celle de tout mon étre. Oser ce

pari, oser donner du crédit a ce qui défaille, a la faille elle-méme.

Quelle est donc cette scene sur laquelle j'entre me faisant tour a tour metteur en
scene, acteur et spectateur... je disais que la maladie forme une caricature de la
personne, elle la déforme selon des traits si particuliers qu'elle devient
reconnaissable en particulier... en cela personne malade et personnage s'associent.
La personne malade de sa personne devient un personnage. C'est ce que I'on sous-
entend quand on dit de quelqu'un qu'il est un personnage. Un sacré personnage...
une figure de I'humanité en faillite. De la faille humaine : cette faille : humaine, trop
humaine... moi, de ce cOté-ci je suis un spectateur. Je ne fais pas que voir;

j'entends aussi. Auditeur alors également.

Et j'accompagne le mouvement bien souvent pris dans sa forme la plus fruste :
I'immobilité de la répétition. Mais ne cédons pas aux jeux des apparences. Tant que
l'autre se trouve en vie, il bouge quand bien méme ce bougé est inappréhendable
par les moyens de la vue et de l'audition. Je dois alors exercer plus avant mon
attention : voir avec les yeux intérieurs et entendre avec 'oreille intérieure ; les sens
sont doubles car nous existons entre nous. Entre nous est la peau. Cette limite qui
est la plus profonde. Alors je sens, je percois, je congois. Et suivant ce mouvement

je passe avec l'autre vers un autre monde, a la poursuite du précédent.

Je n'assiste pas a un spectacle ; je participe. J'y participe Y participer ne signifie pas
partager le méme role que celui de l'acteur. Il faut respecter cette disparité
subjective fondamentale sous peine d'accident de transfert entre spectateur et

acteur, thérapeute et malade.

Mais ces mots ne disent plus que des catégories, des spécialités qui ne riment pas

avec l'essence du questionnement que nous poursuivons. Je pensais a passeur et



passant. Pas de passeur sans passant. Pas de passant sans passeur. Me vient, me
restera le souvenir du passeur vers l'autre rive dont parle Hermann Hess dans son
livre Siddharta. C'est a la croisée de ces chemins la que je désire aujourd'hui porter
toute mon attention. Aux travers de la recherche du juste, du rythme, de la

pulsation vivante.

Lorsque je repense a K. quel cirque ! Je retrouve ses parents vendredi dernier. Nous
parlons des morts et des abandonnés. K a chez lui un ange sous lequel il est écrit : il

ne faut pas oublier.

K interdit I'oubli. En patler, des morts imparlables, serait risquer 'oubli... alors la
violence empéche de voir clair, d'entendre les morts parler, empéche de se

souvenir... il lutte 2 mort contre 'oubli.

Ici, ne sommes-nous pas la convoqués, en tant que passeur a accompagner le
passant dans l'impasse a passer d'une rive a l'autre, en faisant passer les morts vers
l'au-dela, le tré-pas. Un pas, un pas au-dela. Le tré pas. Et par la faire passer les
morts a la vie... y voir plus clair du coté de ce qui n'est pas passé pour enfin laisser
passer et laisser partir... ne plus y rester. Collé, attaché. Lui tourner le dos et

devenir... en quéte de liberté nouvelle. ..

Par ailleurs, n'est-ce pas a cette fonction de passeur que nous sommes convoqués
lorsque nous travaillons a traduire ce qui se raconte ; travail d'interprete, qui permet
de traduire ce qui se dit pour faire le pont entre deux rives pulsionnelles, d'un bord
a l'autre. ..

Travail d’interprete lorsque nous passons d’une langue a I'autre, de I'écrit a orale et
inversement. Passeurs encore entre Emile et K... autour de ce point de 'oubli mélé
a lincertitude. Incertitude de l’existence, du métier lui-méme... combien il est
difficile de travailler en aveugle, sans savoir certain, sans certitude absolue qui
permette de soutenir I'illusion de la puissance. Combien sont nombreuses encore
les images en mirages de nous-mémes et de l'autre, qui de faux semblant en faux
semblant nous font perdre la dimension du semblant et son rapport a la vérité.
Inapprochable, insaisissable.

Tout a ’heure, A. me dit « il faut étre patient avec le temps ». Ou est-ce moi qui I'ai
dit ? Je ne sais plus. Cela s’est dit entre nous. Et si je I'ai dit ainsi, n’est-ce pas grace
a ce travail de traduction, véritable trahison créatrice ? Car entre nous passe quelque
chose d’un ordre qui m’échappe. Jallais dire : littéralement. Ordre qui m’échappe.
Quelque chose d’un autre ordre. Je suis a la fois la et absent, plongé dans mes



pensées et lui dans les siennes. Et de temps en temps nous nous croisons : point de
jonction ou point de passage. Au carrefour de nos mouvements endogenes... au
lieu du croisement surgit un effet de sens, une parole qui émerge de I'indicible. Du
tond indicible. A. est entré pour compter le temps. Compter le temps dans 48 H. il
a fait des calculs sur deux pages. L’une qu’il a jetée, 'autre qu’il a plié et qu’il m’a
demandé de garder. Ou est-elle d’ailleurs. Il I’a reprise... il a oublié et moi aussi de
me la confier. Mais il a fait un pli. Ce pli de I'existence autour du temps. Qui passe.
Qui ne passe pas. Il y a la feuille sur laquelle on écrit et ses plis... et les plis de
I’écriture. A propos de plis je pense a Pressing, une prochaine picce dont I’héroine a
pour métier de repasser les plis, en défaire certains, en refaire d’autres... le tout en

racontant son histoire, scandé par des chansons de Johnny...
Tu dis : Pécriture est la couture.

Il y a TIinscription et Pexcription ; ce qui est crypté: le pli, I'inscrit. A ex-crire.
Ecriture comme couture ou passage de linscription a la lecture. Lecture:

interprétation/traduction de l'inscription.
Plonger dans I'oubli. Réveiller les morts. Revenir a la vie.

Alors nous nous éloignons du rivage des morts. Nous nous tournons vers la vie.



Le 4 Février 2016

Emile s'est en allé chez lui. Nous nous retrouvons demain. Il tient, il repart vers sa
vie, ses déboires, ses choix, ses regrets. Il tente de renégocier son futur, ce qui ne
peut pas s'écrire a l'avance. Sans vouloir maitriser son avenir, il souhaite étre davan-
tage la pour les autres, pas que pour les jardins des autres, y etre et peut-étre pas

évité les vérités blessantes de la vie.

Tu as un pére, je n'en ai pas. Je n'ai pas grandi avec et en plus je me suis longtemps rendu con-

pable de sa mort. Cest logique, j'étais un sale gosse et il était obligé de me battre.

Emile aimait son pere profondément, aussi intensément qu'il lui manque aujout-
d'hui. Comme bientdt, il passera le cap symbolique d'une vie plus longue que celle
de son pere. Il passe son chemin, avec un passeur quoi de mieux. Il ne pourra plus
revé d'étre l'enfant de celui qui est passé pour plus jeune que lui. Il a fallu, oui il
faut, comme il faut bien se relever d'une mélancolie, comme il faut bien travailler a
sortir de 1'hopital psychiatrique, comme il faut bien retrouver les siens a un mo-
ment, comme il faut bien que la vie soit. Vivre avec les morts et non pour. Emile
marche vers son devenir, il est incertain. Il peut désormais le regarder en face, se
laisser guider par I'étoile polaire, son nord. L'incertitude jouera son jeu du hasard,
rien ne peut le conformer a cette destinée toute tragique, traumatique. Cette pre-
micre expérience de la mort lorsque le pere est revenu en pleine nuit alors qu'il pre-
nait la direction de I'hopital. La chapelle ardente dressée en un instant et Emile
d'étre réveillé par les pleurs de ses sceurs. 1l se dirige vers la scene de la mort de son
pere. Il ne bougeait plus dit-il comme s'il ne croyait pas encore aujourd'hui a sa dis-

parition. On entend qu'il est encore vivant en lui 30 ans apres.

Emile écrit, il écrit pour lui, il ne souhaite pas que son épouse le lise, c'est massive-
ment intime. Il sera possible quand il aura terminé. Il écrit dans sa chambre, au

calme, tranquille comme dans ses songes nocturnes.

Pourra-t-il a ce point se changer, se renégocier, se structurer différemment ... je

n'arrive pas a l'exprimer correctement et j'en doute. L'incertitude me gagne. La faille



est la, sa faille, cette imperfection cristalline. Il a du taf I'ami Emile. Je suis prét a

m'engager a ses cOtés mais ses ambitions me laissent sceptique. On verra...

Plonger, plonger a n'en plus toucher le fond comme me dit Adélaide. Plonger a ne
plus se sentir, a ne plus avoir envie de rien au point d'en décider a se suicider. Que
faire ? Elle est absente a elle-méme. Le circuit pulsionnelle du Moi ou Sch est en
panne seche, il repart mais il cale. Elle reprend ses récits, son carnet de bord lors
d'un voyage en Asie et elle y est. Elle en souffre, d'autant plus qu'elle a une putain
d'ambition, une sacré liberté a traverser le monde pour ses projets, un copain qui

sera le pere de ses enfants et le tuteur de ses nuits parfois cauchemardesque.

Elle me dit que ce n'est pas si facile d'accepter ce plongeon. De quot il parle ?
Pourquoi ne pas y voir de plus pres ? N'est-ce pas un privilege ? Elle a peur et il
faut la rassurer, sans la cadenasser par les 4 psychotropes d'un abruti de nigois. 1l
n'y a plus rien a voir en méditerranée, rien que des morts ensevelis, qu'on a laissé
choir alors que la vie jaillissait vers une liberté qui pour eux s'appeler France (apar-
té).

Elle veut un travail, elle veut étre, c'est un absolu d'autant qu'elle n'y arrive pas. On
ralentit je propose, on patle et on se pose. La vie n'est pas travail. Elle est surgisse-
ment d'envies et de désir qui ne peuvent se confiner au travail. Merci la crise éco-

nomique de nous rappeler cela.

Va-t-elle pouvoir étre soi ? L'incertitude ne se cognera-t-elle pas les dents sur le
trottoir de sa destinée ? Butée pulsionnelle de ce qui origine en elle cette distribu-
tion des cartes. Cette destinée pulsionnelle est-elle négociable ? elle est incertaine et
le pari en vaudrait la peine, mais est-elle négociable ?

J'en vois un Didier qui, au point de se jeter d'un pont, s'est fait recueillir pour un
nouvel accueil en proie a la reconstruction. Encore. Didier, je le connais, il a déja
fait le coup. Il abandonne, sans révolte, sans réclamer d'amour, en buvant simple-
ment comme un trou dans lequel il va se jeter comme une chaussette que 'on re-
tourne. Il ne fera chier personne. Il fera cela proprement. Lui, se définit comme un
rien. Non pas qu'il n'a pas essayé, mais il a encore raté, ou on l'a encore roulé dans
la farine, cette fois dans les highland d'Ecosse. Au point de départ, un licenciement

et le manque a ramener de l'argent a la maison alors que son épouse le fait. Cela, il



ne le supporte pas, ce n'est pas négociable, ce n'est pas dans sa nature le bougre.
Alors, il est capable de vendre sa voiture sur un coup de téte, quitter sa femme sans
rien derricre, sans toit ni foi ni loi. Il se perd. Un journaliste véreux passe, le photo-
graphie et ce qui fait événement est que son fils ne supporte pas de le voir dans le
potin locale en guise d'icone de la précarité boulonnaise. C'en est trop, vive la mort,
haut et court, enfin lui c'était en bas au fond. Aujourd'hui, le "sdf" est chez lui, il se
repose enfin, il boit sous antidépresseur, travaille au black, revoit le fiston. Il est
redevenu lui, éternellement lui, et d'ailleurs il me rappelle O combien c'était humi-
liant de se faire entretenir par son épouse. Il attend ma réponse. Je suis soufflé qu'il
en re-passe par la. La plancte Didier a fait sa révolution pour se retrouver dans la

méme configuration. Terre-soleil-plancte. Didier-sa fierté-et moi.

Faudra pas qu'en pissant il dérape sur le bord de la riviere whisky celui-la.

Lui éviter de prendre la tangente.



Le 24 tévrier 2016

Au-dela de nos incertitudes, quels sont ces nceuds restés ouverts ? Qu'est ce qui
b

s'offre a nous par-dela les difficultés qui nous assomment ? On fait certainement

pas le pari de ce qui n'arrivera pas, de ce qui se ferme et s'enferment en nous, de ce

qui se destine a étre.

Alors on imagine, si possible. Ces liens narratifs permettent d'articuler et de lier
notre espoir a ces éléments réels et symboliques souvent non négociables. L'écti-

ture, la narration est notre sauvegarde psychique.

On peut en avoir la surprise, comme Adélaide qui soudain et non par l'opération du
saint esprit se retrouve, ambitionne, réve de projet jusqu'alors barré par sa déper-
sonnalisation récurrente. Oui mais elle est jeune, devant elle les surprises d'une rela-
tion sentimentale épanouissante, devant elle le monde qu'elle scrute a travers son
appareil photographique, devant elle I'éclosion de sa personne bon gré mal gré. Les

nceuds ouverts sont la, préts a étre saisi.

Didier lui a plus de mal. Il aimerait que son insertion professionnelle soit certaine.
Lui le SDF, il passe deux fois par jour a pole emploi. Travailler il trouvera. Manger,
boire, dormir, il le fera plus ou moins aidé. Seulement il me semble tourner autour
du pot d'une rupture conjugale désormais non négociable, quelque chose s'est bri-
sée et dans la vie on ne peut tout réparer, tout retrouver. Bien sur, et a partir de la,
il faut accepter et subir ses choix avec perte et fracas. alors le pari de l'incertitude ne
se pose pas a l'identique. 11 en fait moins le pari qu'il ne vit cette incertitude. Il y a
bien des nceuds ouverts pour cet ancien mareyeur, il prend l'option d'en patrler, de
venir au Cmp, c'est bien plus que le cadeau de consolation; a partir de 1a, qu'il
s'autorise a s'imaginer, tantot bénévole, tantdt grand-pere, tantdt un homme qui
marche tout simplement vers sa destinée. Pour quel projet ? Arrétons ces naiseries
et qu'll profite des petits plaisirs de la vie, de rencontrer ceux qu'il aime et apres, et

apres on verra. Il n'est pas tombé, il marche.



Emile lui m'ouvre une quantité d'ouvertures qu'il me déconcerte. Par exemple, le
suicide du chanteur Mike Brandt a une valeur symbolique pour celui qui voulait
copier sa vie. Mais alors marche en chantant Emile, tu es ton seul spectateur mais
c'est un pari moins incertain. Chaque nceud est sujet a interprétation frolant l'insen-
sé, pourquoi pas ? Dieu, le crash du concorde, le conflit israélo-palestiniens etc etc
si c'est pour comprendre a quel point le monde est cruel, dangereux, indécis, pout-
quoi pas ? Et la encore comment s'y impliquer ? Lui le jardinier mélancolique d'un
arriere-pays désertifié, il souhaite s'engager, participer de 1'élan de notre société, po-
ser sa pierre a l'édifice. Ce n'est donc pas a moi d'ouvrir sur un nceud qui n'est pas
le sien, que j'aime Mike Brandt ou pas, il m'offre aussi de me rabattre sur la mort de
Cloclo. "Mort en redressant une applique dans sa salle de bain". Il y a de quoi dire,

c'est notre putain d'histoire contemporaine. Cela a fait événement et il I'a écrit.

Et puis la maladie, le cancer. Ses examens dont nous ne soupgonnons pas le degré
d'incertitude. Ses scores qui dictent notre trajectoire. Cette réalité affligeante
comme le disait Emile. La prévision d’une existence ralentie, entravée par les effets

secondaires et I'indécision lancinante sur notre sort plié a I'avance.

Qu'est ce qui servira alors notre tranquillité ? Que nous reste-t-il a négocier ?

Rien a négocier, que des nceuds a ouvrir.



Le 1 mars.
A Tautre bout de la page, je te réponds.

A Toccasion précisément de I'absence de ces personnes que je m’attendais a revoir
et qui me laissent les bras ballants, désceuvré. Je tai attendu... tu n’es pas venu.
J attendrais de te revoir la prochaine fois, une prochaine fois plus incertaine encore.
Une interruption en induit une autre... et puis ... on pourrait glisser vers 'oubli
réciproque des uns et des autres, rattrapés, avalés par ce que nous nommons la
pression du quotidien. Rien a voir avec la poussée pulsionnelle de 'existence vi-

vante et vibrante...

L’avenir incertain du monde : la crainte de 'effondrement, de la destruction, de la
catastrophe. Parfois, par peur de la peur, on anticipe : nous voyons déja le monde

effondré et détruit et nous errons parmi ces ruines.

Reste les nceuds a ouvrir. Et d’autres a fermer. En déliant, nous relions. En reliant,

nous délions. Jeu de la lecture et de Pécriture.

La page blanche pour base, I'inscrit et excrit pour fondements, la lecture pour ori-
gine.

Ce matin, réunion médicale. Apres la fusion des deux poéles de pédo et de psy
adulte formant un seul péle de santé mentale, nous voici, a contre cceur a devoir
choisir un chef de service, puisque notre bien aimé chef de pole devient chef de

pole de santé mentale.

Cet apres-midi, japprends d’un collegue du CHU qu’il est nommé maitre de confé-
rences et remplacera le professeur de pédopsychiatrie qui s’en va sur patis.

Moi, je me pose des questions ... passer a 50 % sur ’hosto pour continuer de tra-
vailler le projet institutionnel de la clef des songes et « m’installer en libéral » pour
les autres 50 % ou ne rien changer, quitte méme a m’engager dans les voies imbé-
ciles de la chefferie de service, lesquelles, malgré mon désir ardent de botter le cul a
nombre de dirigeants, risquent bien de m’épuiser et me déporter vers une pseudo
politique qui joue des faux semblants a longueur de temps ?

Je disais donc : « j’en ai marre du soin, ce qui m’intéresse, c’est la vérité ». Une véri-

té inatteignable, comme lest le désir qui tend vers elle, c’est tres sérieux, mais ¢a



peut étre léger, et pour laquelle il est nécessaire de cultiver le semblant. Le vrai

semblant... j’entends, celui qui fait entendre quelque chose de 'ordre de la vérité.

Quelles sont donc les conditions qui me permettent effectivement d’y plonger,
d’approfondir ce champ qui s’ouvre, la, devant ?

Y a qu’a se baisser pour y toucher... pas toujours facile en effet de se laisser tou-
cher par la profondeur de I'existence... travailler donc a s’accorder a soi-méme. Je
me disais ce matin : nous autres, étres humains, sommes a la fois et 'instrument et
Iinterprete. Et nous devons a la fois veiller a la fabrication de I'instrument, a son
accordage et enfin a la qualité du jeu et de la musique qui s’en échappe. En fonction
du style de chacun, certains seront a vent, d’autres a cordes, d’autres encore a peau,

a nous de voir... d’entendre, de croire...

N’est-ce pas de cette responsabilité-la dont nous avons, d’abord, a répondre ? Ré-
pondre de nous pour autrui ? On ne change pas les autres, seulement soi-méme

dans sa relation aux autres n’est-ce pas ?

Avec les parents de K. suite a 'événement de cet entretien si difficile, nous nous
voyons sans lui. L’hypothese qui s’était dégagée de ce moment-la était qu’il luttait
de toutes ses forces contre une forme de travail psychique en lien avec la vérité. Il
me semblait comme mandaté, missionné pour faire 'arbre qui cache la forét. La
forét est en rapport avec son histoire mais peut étre davantage avec quelque chose
qui ne lui appartient pas tout a fait ; que ce qui fait résistance se trouve a un autre
niveau, et qu’il serait bon d’y travailler avec les parents. C’est ce que nous avons fait
et les parents sont tout a fait partants pour cette aventure. Ils ne se défilent
pas, cherchent a2 comprendre, nous font confiance. Quelle chance ! La ¢a me pas-
sionne, je me réveille, je suis prét, aupres d’eux ; on y va. Et on plonge. La mere
avait un ami d’enfance, J, qui s’est fait abandonner par sa meére et rejeté par son
pere. Elle était tres proche de lui. Il s’est « mis » avec sa meilleure amie de I’époque.
Ils avaient 16-17 ans. Lui était plus agé de 2 ans. La mere de K s’est « mis » en
couple avec le pere de K. et K est né a un mois d’intervalle avec le fils de J. le pere
de K se marre en disant « ¢a s’est joué a la seconde pres cette affaire-la»... et |
apres bien des déboires a fini par se suicider, se pendre exactement. Me était la
seule a pouvoir le calmer quand | faisait ses crises. |, apres s’étre séparé de la meil-
leure amie de Me s’est « mis » en couple avec la sceur de Me. 1l est devenu ainsi
Poncle de K. et K passait son temps avec J. les troubles extra ordinaires de K ont
commencé peu de temps apres la découverte de la mort de J. il en a voulu a sa mere

qui lui avait caché les raisons exactes de sa mortt. Je crois qu’il s’est senti trahi. Oui,



mais de quoi ? | a envoyé un mail avant de mourir dans lequel il disait : dis a K que
je Paime et qu’il est comme mon fils... Me va déposer une fleur sur la tombe toutes
les semaines. K n’y va plus aujourd’hui. Il a une figurine dans sa chambre sur la-
quelle il est écrit qu’il ne faut pas oublier ou quelque chose de cet ordre... il ne faut
pas oublier que ...

Me ne peut pas se séparer de son fils (elle a toujours peur qu’il lui arrive quelque
chose) ... comme elle ne peut pas se séparer de J... ] et K les deux faces d’une

méme picce, d’une méme question... laquelle au fond ?

Elle excuse tout de | (qui a tout de méme défoncé a la barre a mine la voiture de sa

sceur qui alors était sa femme) comme elle excuse tout de K.
Je pari pour un avenir incertain.

Si 'on se concentre, la banalité (méme celle du mal) cede la place aux trésors de
existence (méme et surtout la ou on ne lattend pas, peut-c¢tre méme la ou se

trouve aussi ’horreur. . .)



TL.e 7 Mars 2016

A travailler autour de l'incertitude, on sent le décalage et la prise de conscience de
soi | J'entends encore tes mots de ce vendredi qui raisonnent mon moi. On serait la
pour soi, et c'est ce positionnement-la qui embarquerait famille, épouse, enfants,
amis, patients a nous emboiter le pas. Alors, il est vrai que celui qui a pris son baton
de pelerin sur la route de l'incertitude est sirement cet homme a suivre, ce guide
marchant sarement. Ce chemin semé d'embuches et d'embarras est celui de la re-
connaissance de soi, de sa destinée pulsionnelle. L'objet a chercher se cache a nous,
peut étre effleuré ou rencontré. Cet objet au-dela de sa recherche peut étre sien.
Rechercher sa vérité, la vérité. Que pouvons-nous souhaiter de mieux pour chacun
? Y-a-t-il une vérité ? A chaque jour sa vérité ? Et le pari de l'incertitude alors ? Je

vois souvent le verre a2 moitié vide. Verre-ité.

Je découvre l'écriture, réguliere et obstiné, depuis que nous nous éctrivons. Ce tra-
vail va faire des petits, impossible de savoir. Il n'existe pas de prétention, I'écriture
est une marche, elle déroule son pas voila tout. Ta fille te voit écrire chez toi, elle
réalise que tu fais des phrases, que tu écris des histoires, car il ne s'agit que de cela.
Tu y passes du temps, a t'arréter et d'écrire. Pourquoi ? Se dit-elle. Cette inspiration
lui donne un souffle, un vent d'écriture la parcourt, cela ne la guide pas forcément
quelque part. En soi, il n'y a pas de messages adressés. Sait-il ce qu'il va écrire a
l'avance ? Que trouve-t-il a dire ? La des questions tres incertaines, va-t-elle en faire

le pari ?

Je reprends aprés une semaine mouvementé. L'incertitude d'une grippe, les réajus-
tements de la vie personnelle et professionnelle. Sans cesse, il nous faut se réajuster.
Aujourd'hui, I'équilibre est acquis et qu'en sera-t-il demain ? demain est un autre
jour, une journée a reconstruire, un instant ou la vie bascule. La maladie s'invite
sans méme frapper a la porte. La personne psychotique, nos guides finalement, sait
que le monde est a refaire chaque jour. Nous les névrosés, nous pensons construire
le jour qui suit, nous maitrisons notre destinée pensons-nous ? En est-il seulement
ainsi ? C'est un peu le pendant, le miroir inversé, le rapport inversé a l'incertitude.
Plut6t que de prévoir, ne serait il pas plus heureux de se laisser aller au quotidien.
Les calculs mentaux nous desservent toujours dans ce rapport a l'envers de I'incerti-
tude, la certitude dégueulasse a vomir, si loin de ce qu'est I'humain. Car c'est une
force d'y croire, et de ne pas craindre les lendemains qui déchantent. Impuissant tu
es.



Engagement, temps de travail, salaire fondent le triptyque de nos fonctions. Et bien
sur, le temps manque, I'engagement est incertain d'autant qu'on n'y pense pas sys-
tématiquement, l'argent nous prend et réduit la réflexion a son strict minimum,
comme si cette question du salaire pouvait nous aider a résoudre cette équation. Le
monde est économique, pouvons-nous nous en départir ? Cela me rend triste de
voir cette équation en place chez tous, cela rassure enfin. Car cela est bien le temps
qui manque a faire ce que l'on fait, cela nous engage, cela est inestimable en ce sens
qu'il aide 'homme a étre homme, tant qu'il ne se définit pas économiquement par-
lant, tant qu'il ne se définit pas économiquement parlant. L'économie ne fera en

effet parler personne, en tout cas pas sur sa vérité. Psychiatrie a la 6-4-2.

Est-ce une pensée égoiste, individualiste ? Doit-on 'étre ? 11 s'agit d'y étre pour sa
famille et son boulot grosso modo, et le temps a partager est essentiel. Nous ne
sommes pas que des éclaireurs, on ne peut se contenter de commenter la vie. Le
piege est la, tendu subrepticement. Finalement j'en reviens a la définition du collec-
tif qui porte les singularités de chacun. Cela pose la question du travail de sa singu-
larité, tiré a part mais branché sur le collectif. Puisque rien ne se construit par soi-
meéme. Et 1a, 1a position de la psychanalyse nous aide a ce travail en soi, surtout pas
pour soi. On pourrait décrocher et vivre pour la psychanalyse, les exemples de per-
sonne décrochée du réel, arrimé a leur propre ame, chavirant dans le port qui ne fut

jamais celui de leur départ vers d'autres contrées, d'autres rencontres. Ego-collectif.

Bref, ces derniers jours furent incertains. Des choix surs sont la, I'expression d'un
engagement intolérable a certains confrontés au naturel d'autres. Certains calculs
font dégénérés, libres a ceux qui font ce choix. Arrondir les angles de I'un en mal
d'investissement m'est apparu comme pure perte de soi pour l'autre. Ces choix
peuvent-ils cohabiter ? Difficilement. Je I'éctis, je le pense, je t'y confronte et d'em-
blée une porte s'ouvre, certes individualiste mais si collective puisque orientée vers
un bien commun et non une équation personnelle, pour qu'au moins une équation

intersubjective s'en dégage. Minimum syndical pour un psychiatre ?



Le 8 mars.
J’attendais ton courrier avec impatience.

Bientot landerneau. Ce soir, réunion avec le « college » des pédopsychiatres... pour
une charte, une lettre, une position commune... je crains bien que cela soit « peine
perdue ». on aura tenté mais si la balle n’est pas prise au bond, ne faut-il pas chan-

ger de partenaire ?

On pourrait défendre le service public en oubliant que le service public doit servir
quelque chose qui le dépasse. On ne va pas se battre pour se battre. 1l faut aller au-
dela.

Redécouvrir le silence. La vérité d’entre les lignes, d’entre les mots. Entre. La vérité

qui s’échappe dans 'entre. I’entre ou dissociation, spaltung transcendantale.

Entre soi et 'autre, nous nous trouvons. Deleuze écrit « le plus profond, c’est la

peau ».

Hier, en réunion se comparait le « collectif » groupal et la relation duelle plus pro-
pice a répondre aux besoins particuliers et individuels de enfant. Dans cette com-
paraison, il y avait de la concurrence. La réponse individuelle, c’est mieux. C’est du
cas par cas. Tailler sur mesure. Alors on travaille ce que I’étre humain a d’unique en
son genre. Mais on délaisse en méme temps completement la question sociale, du
groupe. Ce que nous avons d’identique les uns aux autres, cette profonde blessure
au cceur de notre humanité. Et alors se néglige le travail du groupe, I'attention a la
vie fantasmatique groupale, et les mouvements transférentiels institutionnels et le
collectif fait du flan plutot que du mille feuille.

Je faisais donc cette remarque que 'opposition du collectif et de I'individuel ne
nous rendait pas service. Voire méme nous entrainer dans des choix a la con
puisque la question ou ’hypothese de base était bancale. Les collegues ont réagis en
disant « mais pas du tout », « c’est justement articulation des deux qui permet a
Penfant d’aller mieux » et de continuer ensuite en reprenant leur échange en disant
« que sur ce groupe la je peux faire QUE du collectif MeEME S’il faudrait que je
tasse de l'individuel ». On se retrouve donc a cliver 'individuel et le collectif alors

que l'un ne peut aller sans l'autre.



On dit ainsi pour soi OU pour P'autre, alors qu’il serait plus juste de dire « pour soi
ET lautre » ou « contre soi ET Tautre ». et pour compliquer encore l'affaire, a
suivre Kinable, on peut se situer comme « entre I'autre de soi et 'autre que soi», a
la croisée de I’étrangeté que nous sommes a nous-méme et de étranger que l'autre

est toujours pour nous.

Nous sommes littéralement entre 'autre de soi et autre que soi ; entre deux, entre

I’étrangeté et I'étranger.
En ce sens comment étre si ce n’est incertain d’étre ?

Exister, étre hors de soi, d’'un bord a l'autre, au cceur de la tension qui tisse du

méme entre ces deux différents.

L’ceuvre d’existence consistant a faire du méme, a ponter les deux altérités qui nous
tirent toujours hors de nous-méme. De ce méme qui n’existe qu’a tenter, malgré la
division a tisser des ponts, des chemins de traverse, des points de passage, de croi-

sements.
Rencontre se passe guand il se passe quelque chose « entre » l'autre de moi et 'antre que moi.

Ou encore, pour le dire a la Oury, au milieu de la double aliénation : psychopatho-
logique d’un c6té et sociale de l'autre. Alors la rencontre se fait désaliénation a

I’endroit méme de ce milieu, au milieu de cette double aliénation.

Nous sommes des sujets divisés. Divisés entre ce qui nous échappe de nous-méme

et ce qui nous contraint de Iautre.

Et avec ¢a, nous avons sans cesse a faire notre chemin. A cheminer et a parler sur

ce chemin.

On ne peut donc pas opposer pour soi et pour I'autre. Séparons les completement
et nous nous retrouvons a vivre ou coupé de nous, dans notre version paranoide ou

coupé de l'autre dans notre version catatonique.

Et les psychotiques nous rappellent, en effet, eux qui vivent profondément le mal-
heur de cette question du qui suis-je et de ce que je fous la en ce monde, que nous
ne pouvons séparer clinique et politique, soi et 'autre. Comme ils n’en peuvent plus
de la question et de son embarras, ils tentent une solution en prenant I'une contre
'autre. L’une a I'exclusion de I'autre. Et les voila terriblement assiégés par cette im-

possibilit¢ de lincertitude, ne pouvant plus faire jouer cette possibilité de



incertitude comme décision qui se prend a mesure que cette possibilité se déploie
sous nos pas. Pour le psychotique, il faut de la certitude ; ce qui le rend malade. Car
la certitude c’est toujours choisir 'un a 'exclusion de l'autre. C’est le pour soi a

Iexclusion du pour l'autre, c’est le pour Iautre a 'exclusion du pour soi.

N’est-ce pas la faille, la division méme, qui en nous s’impose ? Et le désir qui en

sourd qui nous pousse a patler, écrire, choisir ?

Bonne route. Tu dois I'étre actuellement ou bient6t pour Landerneau. On s’y re-

trouve ce soit.

Le 14 Mars 2016

On est recalé. Tu écris pour l'autre et pour soi, en soi pas de raison de s'affoler. Il
faut rejoindre les deux bouts. Interface de nos liens, interface de cette équipe qui
essaie de préserver le lien de ce que tu dis, pas seulement le pour soi, ou le pour
l'autre. Les deux faces de l'interface se travaillent, elles ne se regarderont jamais en
face, elles sont liés. La précarité est bien la, bien plus que dans le porte-monnaie.
Donnes-y une picce, il la regardera comme la perle du jour, celle qui lui offrira la
8'6 ou la baguette, sans y voir la magie qu'offre la métaphore de la picce a deux
faces, I'envers du décor ou sa face cachée. Défaut métaphorique, fonction pho-
rique. Peut-il y voir une belle incertitude ? Tourne la piece, sur quelle face retombe-
ra-t-elle ? Jette-la en I'air, peut-elle retomber sur I'interface ? On est je ou nous, il est
tres incertain d'étre les deux, de rester sur la tranche. Clest par petite touche que
cela viendra, quelques consultations, et hasard d'une rencontre fixée au préalable.

Sur l'interface psychiatrie précarité, on dit qu'on veille.

Tiens il refait patler de lui ... Et pour qui, et pourquoi et qu'est-ce qu'on fait ?
P pour q pourq q q



La visite a domicile, c'est un peu la question qui ne se pose pas. Indication, objectif
de soins etc ne s'invitent pas a l'accueil de l'infirmier au domicile du patient qui ne
I'est plus chez lui. On se voit, on se rencontre avec la réserve d'un hopital qui y
reste, qui y est sans s'y inviter. On confie a la personne le partie de l'accueil. Le seul
signifiant est le soignant sans le souci de l'étre a son maximum avec la blouse, le
scotch et les ciseaux dans la poche. On pose 'incertain de la rencontre avec l'autre,
peut-étre détoxiqué selon le style du clivage de la double aliénation. Comment va t
il m'accueillir ? Comment vais-je 'accueillir ? Ils soignent leur accueil pourtant,

peut-étre pour soutenir a minima l'incertitude de la rencontre.

J'attends dit une patiente de Landerneau, en lisant. Un café a coulé. Rien n'est
moins sur qu'un bon café. Elle est 1a pour soi dans son chez soi, sa cathédrale a elle.

Et elle prépare 'accueil de l'autre

Référent, heure de visite, préalable a la VAD sont autant d'éléments du transpas-
sible. Pour soi ou pour l'autre, j'ai envie de dire stoppons le débat et soyons en-
semble, cela regle la question. Difficile de tenir son statut chez un patient ou dans
une réunion comme celle du jeudi a la clef, on est ensemble et ce n'est pas pour
présenter nos CV. Des lors, la question des incertitudes, de la part étrange et étran-
gere de 'entre soi, est soutenue. Parfois ¢a décape, comme notre ami Yves qui se
serait bien payer la téte de l'interne lors du premier groupe de parole dans l'unité
fermé du centre. Il y a violence envers, en soi, c'est constitutif de lui-méme de pen-
ser qu'il est immortel, que l'espace tout entier lui est ouvert. Il a donné la vie a un
milliard d'enfant. Bref. Son passage ne fut que bref, il nous a laissé entrevoir sa
souffrance, nous I'a partagé; on est au fait, pourvu qu'il reste deux minutes de plus
la prochaine fois. Donc le groupal comme levier a ce pari de I'incertitude. Ne con-
sidérons pas trop les temps duels, tournant trop souvent a la confrontation de I'un
et l'autre, car l'autre de nous n'est pas constamment disposé a (puisque cela est
notre profession, c'est un personnage que nous jouons) et que l'autre de I'autre est
limité par la désorganisation du soi. Il s'agira de consteller nos moyens et les leurs,
le groupe active leurs alliances a eux et bien str les notres, selon honnéteté de la

démarche entreprise.

La visite 2 domicile est encore autre chose. On s'offre I'instant de voir, de la ren-
contre. L'autre est chez soi, et nous veillons a nous rendre a l'aise chez eux, tiens
tiens le domicile devient le tenant lieu symbolique de cette rencontre impossible

chez l'autre de nous, le cmp. a moins qu'il y ait du café, encore une fois nous pou-



vons nous laisser étre accueilli par le café de nos patients, cela parait une bonne
monnaie d'échange. Pas de piece, l'interface de l'extérieur et de l'intérieur en tant
qu'intimité du patient, avec le passe-droit d'un breuvage, ou plus banalement d'une

réponse a l'interphone. Je vous ouvre ... Je m'ouvre a vous.

Allo la Cmp, c'est Francine, je ne vais pas pouvoir venir voir le docteur, c'est pas
grave ? L'infirmicre passera quand méme me voir ? Pas de souci, on reste en con-
tact. On vient vous voir la semaine prochaine et on s'en parlera. Le docteur se tient
a votre disposition.

Belle incertitude, quand tu nous tiens.



Le 17 mars,

Je voudrais écrire, au moins trois mots.
Apres mon coup de sang de ce matin en réunion a la clef a propos des écrits.

Faut-il prendre du recul pour écrire ou est-ce écrire qui permet effectivement de
prendre du recul. Je propose d’écrire dans les feuilles prévues a cet effet. Elles sont
mauves violacées. Avec des colonnes et puis des sigles « cibles » « nom prénom »...
finalement la forme méme protocolisée coupe I’élan. Ce n’est pas une page blanche.
C’est déja un cadre formel dans lequel il s’agit d’entrer. Mais ¢a peut étre aidant
aussi. Eviter de se décharger... je crois qu’a se tenir, on s’aide a se tenir. Déchar-
ger... c’est bon pour la pub ¢a !

Trop court la journée bretonne a peine se croiser juste quelques mots... a redessi-

ner ensemble sur ces pages que 'on écrit.

La journée est si dense qu’elle ne demande qu’a se déplier... le coup de sang de ce
matin apres qu'une collegue me dit «je sais bien que tu ne veux pas quon en
parle »... « Comment ¢a je ne veux pas qu’on en parle. Mais enfin si on ne peut
patler de ce dont on ne peut parler alors on ne peut patler. C’est ici qu’il faut parler
de ce dont on ne peut pas parler. Je vous le demande ... » apres j’ai meéme dit que
j’allais rendre ma chemise quand une autre collégue remettait en question le travail,
les outils en disant « c’est du pipo » et je suis rentré dedans... parce qu'on ne peut
pas laisser dire des conneries pareilles .... Au début c’est du pipo et a la fin c’est
n’importe quoi, y a plus d’éthique y a plus rien du tout, c’est la loi du plus fort et
puis C’est tout. C’est quand méme pas parce qu’ils se dégradent et qu’ils disent qu’ils
s’en foutent qu’on va tout jeter par-dessus bord en disant qu’apres tout ils ont bien

raison, qu’on a qu’a crever et puis c’est tout !
Morbidité de la banalité et du confort-misme...

Apres je suis aupres de K et de C, au charbon, qui n’en peuvent plus... des his-
toires pas possibles qu’ils se trimballent... des envies de se pendre et se pisser des-
sus... tu vois ¢a commence la tres jeune quand ils comprennent que s’entourer de
leur urine c’est la seule odeur qui leur corresponde... tout abandonnée a eux méme
en pleine déréliction. ...



Et je termine la journée fatigué par cet entretien avec une mere et son fils... et que
me dit la mere qu’elle travaille de 8 H 15 du matin a 9 H 30 du soir sans étre payé et
en ne retrouvant jamais ses heures sup en RTT... elle travaille la, dans la grande
surface d’a co6té, ceux dont la fondation trone a Landerneau, dont le maire est le
petit neveu... saloperie... c’est de I'esclavage... et puis les gosses bah y qu’a faire

avece...

Enfin non joubliais mon dernier entretien. Le pere qui s’est pendu dans le ga-
rage... un matin. Et son petit qui dit qu’il sent toujours la présence du pére, de la
mort qui pourrait venir lui prendre les pieds il a peur alors il dort avec une quille de
billard... le corps- billard se pointe. Je lui dis qu’il fait bien de dormir avec ¢a si ¢a

le rassure du moment qu’il ne se donne pas un coup avec dans son sommeil !

Mais bon ils déménagent... bientot ils quitteront la maison hantée. Espérons que le
fantome y restera. Ah oui joubliais : le type avait promis a sa fille la veille qu’il ne se
tuerait pas.

Drole de monde.



Le 22 mars.
Quelques mots lus, en lien avec ces mots dits...

Dans un article du monde diplo intitulé « debout contre Vichy » a propos des té-
moignages écrits de Jean Zay et de Pierre Mendes France, eux que la France au-
jourd’hui honore et qu’elle aurait renié de leur vivant... ces deux gars se sont fait
coincés par Vichy. Mendes France s’est échappé, L’autre y est mort. Le journaliste
écrit, a propos de leurs écrits : « Ce qui frappe, quand on parcourt ce massif de do-
cuments, c’est la place centrale de I’écriture. Pour ces deux hommes d’action, elle
ne releve pas simplement du rituel social ou du passe-temps. Elle est une hygiene
intellectuelle, une discipline physique et morale, un moyen de, résister a la désorien-
tation et a la propagande. Carnets, journal, Mémoires, lettres aux proches remplis-
sent une fonction essentielle, vitale : ils permettent de réaffirmer des vérités mises a
mal, de maintenir une identité assiégée, de remettre en ordre un réel bouleversé et

opaque. [’écriture, méme intime, participe de la lutte ».

Et aussi :

Francois Ost: «en l'absence de certitude garantie quant au vrai et au juste, que
peut-on faire d'autre, en effet que de parier ? Parier, c'est prouver le mouvement en
marchant ; parier, c'est produire le sens (signification) en s'engageant résolument

dans un sens (direction) déterminé. »

En ce sens parier sur I'incertitude, c’est redoubler le pari de son pari ; faire le pari
du pari. Et parier, c’est évidemment plonger dans le registre de I'incertitude, de

Pouvert. Nous ne pouvons pas savoir a 'avance. Nous n’avons aucune garantie.

Et plus loin, encore :

A lire les mots écrits sur la collection des mots, je me demande ce qui pourrait bien
nous empécher d’y écrire tant il s’agit justement de ce que nous sommes en train de
faire...



Le 22 Mars 2016

Ca bout tellement dans mon crane que je pourrai y cuire des pates. Et c'est chiant.
Entétant. La vapeur sort de mes oreilles, la cocotte siffle. Se retenir, se contenir, ne
pas craquer a dire des conneries non respectueuses, impolies. L'un I'emporte sur un
tout, la communauté des autres (dont 'autre de soi de chacun d'entre nous) est ré-
duite aux acquéts, aucun contrat nous lie, rien ne nous oblige a nous entendre, a
étre équitable. I vaudrait mieux étre la tout de méme, on ne peut qu'étre la en-
semble, vivre I'un a co6té de l'autre comme deux voisins d'un immeuble qui ne se

sont jamais patlés.

IIs se sont frélés dans la cage d'escalier, les odeurs de chaque appartement se sont
extirpés du seuil pour embellir 'espace commun, les bruits du quotidien scandent la
vie répétitive tel le tocsin de la chasse d'eau, le tambour de la machine du mercredi
et les pas marchant sur les dalles du carrelage, quelque chose s'est transmis et a quoi

bon patler, on s'est senti.

Cela commence par un bonjour et pas une parade de soi, a se regarder dans chaque
reflet que renvoie le miroir du matin, le rétroviseur, la vitre de la voiture, les yeux
de la secrétaire trop habitué a accueillir le médecin en constant mal d'amour. Fau-

drait-il monter un chapiteau pour que chacun y joue son numéro ?

" pourti soi et

Pour soi et pour l'autre, il y a sarement le pour de trop pour que
pourti l'autre " I'emportent, car I'homme a le vice en lui, impuissant qu'il est, inca-
pable de soutenir toutes les incertitudes de son existence, alors il joue aux sem-
blants inévitablement. L'homme se rend inoffensif a lui-méme en se feintant en
permanence, en détournant son regard de l'inconnu qui lui tend constamment les
bras. Ce qui fait lien, ce qui peut nouer le tout est I'élaboration d'un certain évite-

ment, phobie de l'incertitude, slalom entre les abysses.



Vaudrait-il mieux pas percuter cette incertitude, lui rentrer dedans, s'y jeter, la défier
» L'hésitation est fatale, on ne peut qu'étre entier. J'entends hier, ailleurs, qu'il faille
bien différencier le perso du boulot. Mettre un bout de nous a I'HP, un bout a la
maison, l'autre aupres de notre épouse. Force imagination (a deux balles en passant)
pour lier I'un et I'autre en créant des passerelles, on peut ficeler sa vie comme un
toti, si on veut mais ce n'est pas pour moi. Ce sont comme je blablatais des en-
sembles. I’inverse court le risque, au grand dam dénoncé par cette logique, de cloi-
sonner. Et comme dit Jeannot, cela pousse a y coller son oreille, ou a percer un
trou pour la traverser du regard, la cloison, ce leurre, ce "oui mais" lancinant-
pervers-narcissique. Alors je suis d'accord, pour y adosser le pari, car l'incertitude
ne se laissera pas contempler. Le pari double la mise en surjouant la putain incer-

taine, en ne pouvant la contourner.

Chacun pour soi, chacun pour l'autre, chaque soi pour l'autre, chaque autre pour le
sol. Soi et autre se tresse bien difficilement. Un coup de sang a Bayeux, un coup de
sang a Boulogne, ¢a gicle tellement ¢a projette | Pour qui, pourquoi, au service de
quoi et le soi qui trinque. Vite une biere.

On ne fait pas tous le méme pari, et donc pas le méme plongeon. Rester a la super-
ficie, a la certitude du flot qui refletera encore I'image, le reflet narcissique vernissé
qu'on aime bien voir comme notre gueule bien rasé du matin. On se regarde le pif,
la barbe de hipster, ses dents bien alignés alors que le face-a-face avec soi-méme est
la pour que nous y soyons, la, les deux pieds sur cette terre, dans la direction (et le

sens) choisie.

Tu plonges, avec d'autres en supetficie, sont-ils tous en superficie ? Qui puis-je re-
connaitre comme plongeur ? Est-ce que quelqu'un souhaite étre accompagné ?
Quelle est alors 1'alchimie collective qui créera l'esprit d'équipe et son fighting spirit,

son vivre ensemble ?

" Le travers actuel est de constituer l'existant en objet. On commence par le collec-
tif auquel ensuite on integre I'individuel" Maldiney repris par l'interne. Pas sar que
je comprenne. Le collectif ne se construit pas certes, il vient comme 'homme
marche devant lui. Les objets du collectif tels les réunions, concertations, groupe de
parole etc. sont-ils une voie chosifiante ? Ou plutét incertitudifiante ? Par ou le col-
lectif passe ? Bien incertain ce pari-la ?



Plonger pour les autres nécessite pas mal de recul de soi, contre soi ? On plonge en
sol et ensuite on rencontre d'autres plongeurs et une nouvelle faune et flore, I'uni-
vers se déploie en une autre dimension, il existe une constriction, les éléments se
rassemblent, puis a 30 metres de profondeur le corps tombe en chute libre dans
l'eau, la vitesse de la chute se fait ressentir en méme temps que la sensation re-
prenne conscience en soi et évite l'irréversible. Décider de revenir a la surface, et
cela ne vaut que si conscience il y a, que si dialogue il y a, que si des mots sortent de
la. Il n'y a que les mots qui humanisent le fond. Le reste n'est que pure machination
humaine ? De la colle-ectif ?

Le 26 mars



Ce matin, c'est I'insomnie. Probablement en lien avec la densité de la veille. J'avais
déja commencé a te répondre... mais le début a disparu. Manipulation impossible
de l'ordinateur, les écrits sont passés dans les limbes, chez moi en arriére-plan ve-

nant tisser quelque chose du fond de I'étre, dans l'ordinateur, nulle part.

Mon café chauffe. Ah y est-il est prét, je me leve pour I'approcher. Toute la mai-
sonnée dort ce matin encore. Mais j'entends déja Maria s'éveiller : quelques coups

sourds dans le lit au-dessus de ma téte me le font savoir.

Hier, j'écrivais un mot doux au directeur de I'hopital qui envisage de faire pratiquer
un quota de lits de « pédo » en pédia, de 3 a 4 sur les 11 lits. Je suis furieux. Der-
riere cette réponse qui fait suite 2 un CREX — mon dieu la belle affaire — il y a tout
de la violence d'aujourd'hui : banale sous couvert d'arguments rationnels de sécurité
et de qualité des soins, de bon fonctionnement, de bonne gestion sous bonne gou-
vernance. Ce n'est rien d'autre qu'une lacheté immense qui s'exprime ici l'air de rien,
une forme de racisme tout a fait ordinaire, rien qu'une petite politique de ségréga-
tion comme ¢a, l'air de rien en passant, comme une solution toute béte dont il ne

faudrait pas faire un plat...

Heureusement, heureusement, que la folie humaine, sa propre démesure jamais
n'entrera dans aucune mesure d'établissement, heureusement que cette dingue et
folle et cruelle et superbe humanité dans tout son malheur et son bonheur ne se
laisseront jamais mettre en boite. Il y a toujours un effet de retour. A voir l'anti
christ de lars von trier, je dirais méme que c'est la mise en boite qui provoque la
violence folle de la destruction. Plus on cherche a controler, mesurer, ratiociner,
plus la pulsion, dans son moteur premier se transmue en force chaotique, de vie et
de mort... c'est absolument cela contre quoi nous nous devons de lutter aujour-
d'hui. L'impossible mesute de la démesure, le déni profond de la folie en I'homme,
la banalisation ordinaire de notre propre violence, conduit a des formes d'extré-

misme dont nous savons la terrible inhumanité.

En entretien hier, avec les parents de K, avec qui 'on travaille, effectivement depuis
ce dernier entretien ou K était présent, pendant lequel on avait tenu l'enfant hutlant
et tapant, son pere d'un c6té et moi de l'autre, sur lequel on était revenu, en réunion
clinique pour tenter de penser l'affaire, qu'alors nous apparaissait combien, peut-
étre, sa violence permettait d'empécher de penser, de s'y mettre, au travail, de tisser

des liens, combien sa violence avait une fonction de protection, elle protege ses



parents de la confrontation a une histoire impossible a partager tant elle est ter-
rible... je me souviens de ce moment ou un soignant avait terrorisé K, alors qu'il se
trouvait aupres du cimetiere de poissons, ou le soignant en question semblait avoir
été un fantome pour K, qui s'était pétrifié, et glacé sur place. K venait de fiche des
coups mauvais ... comment hier, entre deux, une soignante demande a me patler,
ca ne va pas du tout Antoine, je ne sais pas ce que je dois faire, c'est avec K, il a
donné des coups, et puis il faisait rien de ce qu'on lui demande, il continue a nous
insulter, et puis lui avec un autre qui a fait vraiment mal a une autre collégue. .. mais
je ne sais plus quoi faire Antoine je ne sais plus quoi faire, 'émotion monte, j'ai
peur tu comprends j'ai peur de ce que je pourrai lui faire... je l'ai pris et je l'ai collé
contre le mur... je sais pas ce que j'aurais pu lui faire tu te rends compte... on est la
pour les soigner et la... c'est plus possible... regarde mes mains... j'en tremble...
les mains du meurtrier se mettent a trembler. Nos mains meurtries, nos mains
meurtrieres... nos mains couvertes des meurtres d'hier... combien de crimes por-
tons nous encore dans nos mains... combien nos mains ont elles héritées de
crimes... elle reprend : et puis tu sais je ne sais pas pourquoi mais j'ai dans la téte ¢a
fait longtemps que j'ai ¢a dans la téte, mais quand on patle de K en réunion et tout,
j'ai toujours le mot infanticide qui me reste, qui me revient en téte... c'est peut étre

une connerie, c'est sur méme mais voila, je voulais te le dire aussi...

dernier entretien du soir, apres cette belle journée pendant laquelle nous venons de
co signer deux signalements pour faire entendre, tenter de faire entendre nos in-
quiétudes a propos de T et de C. pour C, en effet, on commence a comprendre :
comprendre qu'on a rien compris. Qu'on ne pouvait pas comprendre parce qu'il y
avait des choses, peut étre, qui ne nous ont pas été dites... c'est ce que C a pu con-
firmer... oui en effet... il y a des choses que je ne peux pas dire, des secrets, qui
faussent toutes les paroles, qui ont fait tourner la téte aux mots, qui ne tiennent
plus, qui ne signifient plus rien... alors les mots ne sont plus que des mots creux et
vides, sur lesquels on ne peut plus compter pour se dire... et nous sommes terfi-

blement livrés a I'horreur d'un monde sans mots, prét, tout prét a la destruction.

Et voila donc que je rencontre ces parents formidables de K. ¢a transfére a fond.
Pour le dire autrement, je les admire, je leur suis reconnaissant de la confiance qu'ils
se font, au milieu de leur détresse, qu'ils s'engagent sur la voie de I'humanisation de
leur histoire, avec tant de courage... et on y va, je suis exigent, leur demandant de
dire ce qui leur passent par la téte... on patle du trophée, de piédestal... de statut et
de statue. De combien depuis le dernier entretien, me est a fleur de peau... qu'elle
ne se souvenait pas et maintenant se souvient de la fagon dont sa mere lui parlait

sans cesse, cette dévalorisation permanente, cette moquerie, ces mots acerbes et



cruels... et me qui ne se souvenait pas. Qui continue de voir sa mere en l'excusant.
Et combien je tente avec eux de resituer ce que la violence est. Ca fait mal de se
souvenir. On n'est pas la pour se faire du bien. N'est-ce pas. Mais pour exister. Ce
qui peut étre douloureux. Alors je resitue combien pour l'un comme pour l'autre —
le pere s'est fait tapé dessus de nombreuses et séveres fois par sa mere- ils sont su-
bis de graves coups, d'une violence faite a l'enfant, qu'ils ont ¢a en commun, cette
violence et aussi le refus de la nommer comme tel, la tentative d'éviter de la recon-
naitre, en banalisant et en excusant... mais nous n'excusons que ce que NOUS avons
pu reconnaitre d'abord non ? Alors j'entends que la mére du pere, remplace les en-
fants. Sur le piédestal, il n'y a qu'une place. Et une enfant en chasse un autre. Pour
etre a cette place. 11 faut faire des bétises, ou étre malade. C'est le cas de la sceur du
pere aussi. La préférée. 11 I'appelle l'autre. 11 ne veut pas la prénommer. Il ne la re-
connait pas comme sceur. Celle qui va si bien qui commet une tentative de suicide a
chaque annonce d'enfant a venir de sa belle-sceur. Lorsque les parents de K annon-
cent qu'ils attendent un enfant, ¢a se passe dans la semaine de no€l, la sceur du pere,
«l'autre », tente de se suicider... et puis ce qu'ils ont appris il y a 15 jours... parce
que j'insiste... sur cette histoire d'enfant mort. K met en sceéne en effet un enfant
mort, a cacher, ou caché... qu'est-ce que c'est que cette histoire... les parents ne
voient pas... je dis qu'il y a un enfant qui en remplace un autre... je demande préci-
sément s'il n'y a pas eu un enfant mort avant la naissance de «l'autre ». « L’autre »
qui semble méme par son nom innommable porter le visage d'un autre, d'une pré-
sence fantomatique... non me dit-il. Il n'y a pas eu d'enfants avant elle. Comment
le savez-vous ? Vous l'avez demandé ? 1l sourit... me de reprendre non parce que
de toute facon elle était enfermée... elle n’aurait pas pu... ses parents étaient des
monstres... des monstres ? C'est a dire... je demande a Mr de patler... c'est a lui
aussi que revient d'abord la mise en mots qu'il résiste a dire mais qu'il semble en
méme temps n'attendre que cela, de pouvoir partager I'horreur... oui c'était des
monstres... on l'a encore appris il y a 15 jours, dans le journal... mon oncle s'est
suicidé, il s'est pendu... il venait de passer au tribunal parce qu'il battait sa femme
quand il avait bu... il avait raconté- je comprends que c'est I'avocate qui a plaidé
pour lui qui a raconté- qu'il avait été battu a mort, enfant, enfermé dans une cave au
sous-sol de la maison sans boire et sans manger, attaché par des chaines... dontil a
réussi a s'échapper et a été confié en famille d'accueil ensuite... oui le pere de sa
mere était un monstre... qui mettait ses douze enfants au travail comme des es-
claves, qui dormait par terre, qui creusait la terre pour faire le sous-sol de la maison,
qui devait se tenir a genoux sur un manche a balais, qui prenait des coups de cein-
turon... sa mere a lui qui était 'ainée... et qui quoi ... on ne sait pas... il a fait de la

prison... pour trafic de bagnoles... et puis il a failli tuer un type. Son voisin. Qui



était dans le cimeticre. .. il a laché son chien qui était tres entrainé en lui disant d'at-
taquer... attaquer son voisin avec son chien dans le cimeti¢re... combien reste-t-il
d'oncles ? Deux se sont pendus déja ... et sa mere continue de voir ses parents...
ils viennent chez elle... et K les a déja rencontrés... évidemment il ne sait rien de
tout ¢a... il en donne juste la forme, aux travers de ses symptomes... d'un enfant

littéralement terrorisé. .. par les chiens, les adultes, la mort...

Combien nous pouvons étre attachés a sauver nos bourreaux en perpétuant leurs
crimes ou en tentant de les racheter en faisant « tout l'inverse » (en voulant leur
montrer combien nous avons réussi nous, a prendre soin de nos enfants, eux qui ne
servent donc plus qu'a ¢a, a faire voir, faire valoir, comme instrument d'une ven-

geance), et en tentant I'oubli faute de pouvoir pardonner...
Attacher pieds et poings liés a nos vieux...

Jusqu’a glorifier les monstres...

Merci la vie.

Bon week end de paques.

Je me rappelle que dieu est mort.

Qu'il n'est plus a attendre au ciel. Que du ciel rien n'est a attendre. Que c'est a nous
la, maintenant de penser et de faire le monde, de 'écrire et de le lire, pour y décou-
vrir sa fragile et délicate peau... palpitante ... je me souviens aussi que celui qu'on
appelle le christ, d'apres René Girard, a défait le sens du sacrifice. Qu'aujourd'hui,
nous savons combien il n'y a pas de sacrifices utiles. Que personne ne doit étre et

ne doit se sacrifier. On ne fait pas ca.

Le 29 Mars 2016



Entre paradis et néant, Nietzche propose la pensée de I'éternel retour. Je ne I'ai pas
vraiment étudié mais j'entends la nécessité pour cet enfant K de faire, refaire puis
refaire sa vie, revivre chaque jour de son existence en tentant le meilleur de lui-
méme quotidiennement, tenter d'exister chaque jour puisque chaque matin ¢a

tombe et il faut se relever, en vouloir.
Demain je revis la méme journée en espérant mieux, plus de tranquillité.

L'éternel retour pour lui est peut-¢tre la répétition morbide s'illustrant devant lui,
face aux suicides de ses proches, de ses guides adultes. Il en fait le constat et se
rend sujet de cette histoire sans fin, sans but, pleine de non-dit. Difficile de faire
tourner sa vie (ou plutot d'en donner une direction) sans le mode d'emploi de ce
qui est transmis. Il y aurait bien des choses a lire pour K, seulement qui a écrit pour
lui ? ... La, la place du thérapeute et son travail d'écrit. Il ne s'agit pas de se com-
plaire dans l'incertitude, le pari de l'incertitude nécessite certainement qu'on se dé-
termine un minimum. Et Nietzche de reprocher a I'nomme moderne d'abandonner
toutes fins a son passage sur terre (je retraduis a ma guise). Il ne peut pas étre re-
procher a K de chercher une fin a son existence. Il est pour ainsi dire " le premier

homme " (Albert camus) de sa si jeune vie.

Et puis ce dimanche au Channel a débattre sur l'éducation nouvelle avec Franck
Lepage ... Une fille rapporte apprendre pendant 4 ans la langue italienne, rien n'en
reste, le néant de sa volonté a l'apprendre a tout simplement appeler le vide comme
sauvegarde de ses ambitions. A force de taitonnement, elle trouve sa voie : les éclai-
reurs. La lumiere fut pour elle, elle est partie, elle s'est (étre soi) ou elle va. Et qua-
rante autres personnes de décrire tous les chemins indirects les ayant menés a ce
qu'ils sont aujourd'hui. La guidance de 1'école marche tres peu, et pourtant on laisse
I'école nous déterminer alors qu'elle devrait suffisamment impulser, étre la scene de
tous ces débats pulsionnels. A croire qu'on ne croit plus en 'homme en I'assimilant
a un étre capable de toujours plus que celui qui I'a précédé, accroissant ses capacités
tout bétement. Sauf qu'il ne s'agit pas de cela. K est invité a se surpasser, a déve-
lopper de quoi se départir de la violence de ses proches. Il n'est pas invité a mieux
s'abstraire, a s'adapter 2 un monde, a étre bien (content d'étre 1a comme tu le dis) en
faisant semblant. K devrait étre le superman de son histoire familiale en tentant de
la survoler. Pour l'instant, cela n'a l'air de rien, et les collegues en vivent les aléas
quotidiens, I'éternel retour. Le pari de l'incertitude devient alors une pratique au

jour le jour.



Cela me donne un élan supplémentaire a revenir sur le passé de maltraitance de Mi-
chael, qui me dit avec sa belle indifférence psychotique, revenu du néant des rues

boulonnaises :

" ah oui je me suis fait battre a coup de ceinturon, de regles sur les doigts par mon
beau-pére pendant que mon pére était incarcéré jusqu'au jour ou je me suis réveillé
en pédiatrie a 6 ans apres 15 jours de coma, la je ne l'ai plus jamais vu, j'ai été a
campagne les hesdins, il y avait 100 enfants, je ne me souviens plus si j'allais a
I'école, voila, apres j'ai été en famille d'accuell, il y avait 4 autres enfants je ne me
souviens pas leurs prénoms, on allait dans les Vosges a Gerardmer, mais a 13 ans et

demi j'ai da partir, je ne sais plus pourquoi ".

Ce jeune a cru qu'il allait pouvoir devenir patissier, il faudrait qu'on veuille de lui, lui
le psychotique, un CAT a Lens aurait pu lui offrir une nouvelle chance. Sinon, il a
cherché sa voie : a Londres, proche de la cathédrale, pour précher le bien, retour au
cpoa vite fait bien fait. Il voulait aller a Madrid, Rome, Strasbourg en état de pleine
prophétie chrétienne. Il me sort ses 15 figurines de la vierge Marie. Voila, c'est ¢a,
"tac tac tac". Entre paradis et néant, il tourne au néant de sa psychose dans le set-
vice et j'en viens a regretter sa période mystique, 1'église ne voulait toutefois pas de
lui. On cherche a trouver une direction. En attendant, cet aprés-midi il mangeait
des Kinder Bueno a poil dans son lit. J'invente I'idée de consulter son dossier d'aide
sociale a l'enfance, transfert d'une idée me provenant d'une éduc' rappelant le soin
pris dans les dossiers pour que soit possible un jour la lecture d'une vie ayant
¢chappé. 1l ne sait pas lire, on lui lira. Entre paradis et néant, son histoire indicible a

ce jour manque a se parler.

Emile, lui, a arrété d'écrire. Il souhaite tourner la page (sic). Il a repris le travail de
ses jardins. Et il s'est lancé dans la construction d'une extension de son garage avec
ses gendres. Il construit a nouveau son histoire. Il pense toujours a son pere, sans
s'en culpabiliser. L'écrit reste, quelque part, pas pour autant inaccessible. Le non-dit
fait place au secret. Le travail de I'écrit reste, inaccompli et cette incomplétude est
assumée. Emile est 2 mon sens devenu un surhomme (Nietzche) parmi les siens. Tl

ne traine plus comme un boulet au pied la charge massive de la mort de son pere.



Enfin, Adélaide pete la forme. Elle va se marier. Les moments de dépersonnalisa-
tion deviennent rare, ils ont un mot pour elle et cela change tout dit-elle. Aussi, elle
travaille la photographie. Elle regarde par l'objectif un monde qui s'ouvre a elle,
grand angle, exploration d'une esthétique de la nature, captation d'un trait de visage
et d'une expression. L'appareil photographique est devenu ce moyen transférentiel
privilégi¢ de sa relation au monde. L'objectif était retourné sur elle, comme une
vieille chaussette, agissant sur elle comme le judas d'une porte sur sa chambre, per-
sécutant. Tiens d'ailleurs elle me parle de ce moment en cabanon délaissée par
I'équipe des urgences d'une ville du sud, a la merci des regards curieux des passants,
humiliée par le seau des toilettes s'offrant a elle. Merci Nikon de lui rendre sa digni-
té, de lui tracer sa voie. Le pari de l'incertitude aurait-il besoin d'un objectif ?

Tu as écrit que Dieu est mort ...

Ces personnes luttent aussi pour ne pas étre leur "dernier homme" ...

Entre paradis et néant ...

Le 30 Mats.

Quelques mots pour vivre.



On évite de nommer. La violence, la douleur, la souffrance. Ce qui fait mal, on ne
le voit pas, on ne 'entend pas. On le néglige. Notre travail, n’est-il pas, et je pense
la, exactement comme Edouard Louis le fait de son coté, de restituer la vérité 1a ou
elle évite de se dire. Ce qui s’est passé, s’est effectivement passé. Et c’est bien a moi
que c’est arrivé et non pas comme si ce n’était pas 4 moi, mais a4 un autre que
moi... la violence nous fait nous dédoubler. Afin de ne pas subir les coups qui
nous tombent dessus, afin de sauver ’humanité de son inhumanité, nous offrons
un autre que nous-mémes a 'autre qui nous abime. Ce n’est plus a moi. C’est donc
a lautre. Ce n’est pas moi. Je ne suis plus la. Je me suis absenté de moi-méme. Mais
alors ¢a sonne dissonant. Toutes les fois ou nous ne nous accordons pas a nous-
mémes sonnent faux. Les autres peuvent bien plus 'entendre que nous-mémes.
Bien qu’en effet nous nous en défendions sans cesse. Nous nous défendons de la
peine, de la tristesse, de la blessure comme si nous ne I'avions pas subie. Comme si
ce n’était pas a nous que c’était arrivé. C’était a un autre que nous. Qui ne s’ajuste
pas a 'autre de nous-mémes. Le pont entre eux est impossible, nous sommes coin-

cés dans ’errance de leurs dissonances.

Donc la vérité et surtout : ce qui fait dire a Jean Genet « le miraculeux malheur de
mon enfance »... ou il évoque selon moi les affres d’une répétition dont il cherche

a se dégager, a s’en délivrer, au fur et a mesure qu’il la répete.

Je pense ici 2 combien nous sommes attachés a nos bourreaux. Combien nous de-
vons parfois payer pour des crimes que nous n’avons pas commis mais que nous
avons bien subis. La-dessus s’ouvre le régime de la culpabilité. Mais la victime du
sacrifice est innocente. Et nous pouvons dire avec lui: nous sommes innocents.
Nous n’avons pas a payer des crimes que nous n’avons pas commis et que pourtant
nous héritons.

Mais oui nous sommes, nous autres ¢tres humains profondément attachés a la
souffrance, aliénés a celle-ci. Et ce n’est pas en banalisant, en dramatisant, en évi-
tant de la nommer que nous pouvons nous en dégager. Au contraire, il s’agit
d’abord et avant tout de reconnaitre ce qui est effectivement arrivé. Ce que nous

avons effectivement vécu. Sans d’avance excuser l'autre en lui trouvant des pré-



textes du style « il était fatigué, il n’avait pas d’argent, il ne pouvait pas faire autre-

ment, il faisait ce qu’on lui avait fait... »...

Isigny tout de suite m’appelle et je suis en retard...

Hier réunion avec le directeur de I'hopital et la direction d’Isigny... je n’étais pas
invité ni la chef de pole de pédo... qu’en pensez-vous docteur ?

(a fait mal, on en rigole
ou bien ?

ou mal ?

Le 1 avril.

Hier, je t'écrivais. Mais les mots n’ont pas été enregistrés.



Avant-hier, aussi et les mots n’ont pas été enregistrés.

A croire que ces mots peinent a s’inscrire ou alors, que par la grace des erreurs de

computage, je suis obligé de réécrire.

Hier jécrivais sur I'accord.
Je résume ce que j’écrivais.
Il'y a un faux semblant a déceler autour du terme d’accord.

Cest comme sl y avait un accord a trouver et qu'une fois cet accord trouvé,
'accord conclu, nous en avions fini avec la nécessité de poursuivre le travail

d’accordage.

Je pense au contraire que nous n’avons jamais fini de nous accorder a I'autre. Cher-
cher I'accord conviendrait mieux. Il se peut qu’un accord soit trouvé, a un moment,
au moment opportun, au bon moment, mais sitot trouvé, il se perd et nous devons

le retrouvet.

Nous pourrions imaginer que nous ne nous accordons les uns les autres que par la
grace des désaccordages successifs (trop haut, ah, trop bas, trop haut, la c’est juste,
ah la non , ¢a ne lest plus, trop haut... etc...) chercher I'accord donc, un accord

vers lequel tendre et s’entendre.

(Sonnerie de feux... jimagine qu’un enfant s’est débrouillé pour détraquer les

alarmes. C’est la seconde fois de la matinée...)

Donc on ne peut pas brandir 'accord comme on brandit un spectre ou sa bite.
C’est exactement comme la vérité ou la démocratie. Celui qui la brandit et la pro-
clame comme un état de fait est un menteur. On peut faire 'exercice quotidien de
tendre vers la vérité. On peut chercher a construire en permanence la démocratie.
Mais nous ne pouvons pas détenir la vérité, dire honnétement « je suis en vérité
avec moi-méme » ou « c’est ma vérité » sans mentir, ni, de méme, proclamer que
«nous sommes en démocratie » sans la défaire aussitot, sans faire malgré soi 'aveu
d’une formation totalitaire au moment méme ou on la proclame comme réalisée,

comme n’étant donc plus a faire. Il en est de méme pour I'accord. L alternative qui



se présente souvent de type « on est d’accord OU on n’est pas d’accord » est une
fausse piste. Il serait plus juste de penser que nous avons a nous accorder 'un a
'autre. Sinon, je pense qu’a rester dans la configuration de I'accord OU du désac-
cord on se retrouve a voiler un rapport de pouvoir qui sous-tend cette prise de po-
sition pour I'une ou l'autre des parties en jeu : dans ce cas-la, on se raccorde a la

position de I'autre ; c’est 'un contre I'autre, au sens d’une opposition partisane.

Lou entre en vrac dans mon bureau. Hier, avant-hier, aussi. Que je sois en entre-
tien, ou en réunion, elle débarque, ouvre grand la porte et si elle voit que je suis ef-
fectivement occupé avec d’autres, elle lache un juron. Quand elle s’en va par une
porte, elle revient parfois par 'autre. La derniere fois, elle défilait au milieu de la
réunion du mardi matin avec les collegues. Tout a I’heure, une soignante
P'accompagne pour que 'on prenne un temps ensemble. Je lui propose de s’installer
dans le fauteuil et elle commence rapidement a faire tomber la lampe, a donner des
coups de pieds. Je I'invite en la prenant dans mes bras, en la portant comme un bé-
bé. Elle ne se débat pas. Mais n’y reste pas. Elle glisse et s’arrange pour retrouver
les bras de la collegue. Elle a un rouge a levre pour enfant quelle n’arréte pas de
mettre sur ses levres. Elle dit que ses parents sont des connards et qu’il n’arréte pas
de lui taper dessus. Elle s’apaise alors que la collegue est derriere elle. Elle est allon-
gée. On a mis une couverture sur elle. Elle dessine des marques sur les peluches
avec son rouge a levre. Elle rit en dessinant 'endroit du sexe. Elle me balance la
peluche a la figure. Je ne suis pas apeuré. Quelque chose est grincant. Ca grince
dans le transfert. Ce qui grince est rouillé. Une dérouillée ? D’autres marques sur
une autre peluche, balancée a la figure. Je ne comprends pas ou mal ou autre
chose... je dis ¢a. Mais aussi que j’entends bien, apres étre resté en silence, que je
suis interpellé par ces traces... que je me demande si quelqu’un lui fait du mal ne la
respecte pas. Elle me crache dessus. Se salir. Et salir 'autre. Ce que ¢a peut bien
évoqué ... ce temps nécessaire pour comprendre. Ses parents qui ne sont pas venus
au rendez-vous prévu... de cet accordage si difficile a trouver... ¢a grince. Corde
de violon cassée... sitot apres avoir quitté Pentretien, c’est elle qui va déclencher
'alarme incendie. Aprées ce sera le tour de K. et ensuite d’autres. On a eu I'alarme
incendie a sonner a plein dans les oreilles. Les électriciens sont venus. Au moment
ou ils repartent, je leur demande si on ne peut pas la débrancher. Ils répondent
formellement que c’est bien impossible mon petit monsieur. Et je continue en di-
sant qu’ils pourraient rester un peu avec nous, avec les enfants. L’'un d’eux me dit
en riant qu’il ne préfere pas parce qu’avec lui ¢a ne se passerait pas comme ¢a ; et

qu’ils auraient une autre forme d’éducation que celle-la... son rire a entrainé le



mien qui sonnait faux. J’avais honte d’une telle remarque. Je m’en suis dégagé en
prenant le tour a la rigolade. Mais ¢a ne me fait pas rire du tout. Quelle idiotie stu-
pide peut faire penser aux hommes que ’humiliation, la brimade, la punition féroce
et sévere puisse éduquer, éveiller, honorer, garantir le respect. ..

Au séminaire, nous sommes allés en terrasse, boire café et biére, on était bien au
soleil pour parler anthropopsy... j’ai pris sur moi de changer ’habitude, la conven-
tion pénible du cadre auquel on s’ajuste parce quon y est forcé. Combien nous
nous conformons aux régles qui pourtant n’ont aucun sens et nous servent pas,
pire méme, nous desservent... mais bon voila quune interne fait part de son travail
en prison, de la demande de I'administration pénitentiaire pour faire le diagnostic
qui permettrait de maintenir ou non la décision consistant a laisser un détenu au
mitard... cet endroit fermé sur lui-méme, avec pour seule lumicre celle qui vient du
ciel... comme si nous étions au fond du trou, au fond du puits... au fond du fond.
Quelle est donc I'idée qui admet que P’humiliation de I’étre humain permette son
sauvetage, sa réhabilitation parmi les hommes ? je ne vois la qu’un désir profond de
vengeance, d’une logique revancharde, de celle qui puni pour avoir été, soi aussi
puni...

Je crois aujourd’hui qu'on ne se délivre de la répétition mortifere qu’a la condition
d’avoir pu inscrire dans un récit ce que nous avons effectivement vécu... ce dont le

corps porte encore les marques, dans la profondeur de ses plis secrets.

Nous revenons d’ctre allés chercher 2 manger avec Romain quand nous entendons
des cris terribles en provenance de la cour de la clef des songes. Cris de sauvage, de
béte hallucinée, de poule ou d’ane. Ces cris inquictent. Alors que nous arrivons
Brice se tient asse la-bas, sur un petit parapet. Je me demande qui cela peut bien
étre. Je ne l'avais pas encore vu comme ¢a. Mais oui c’est bien lui. Je suis a quelques
dizaines de metres devant lui. Lorsqu’il me voit, son cri commence a se faire au-
dible 2 mes oreilles. T’es mort t’es mort lache moi lache moi... t'es mort... je tends
la main. Il marche vers moi en hurlant ce cti qui sature les oreilles. C’est un cri dé-
chirant, celui de la déchirure. Il s’approche en hurlant les mémes mots, peut-ctre
d’autres aussi dont je ne me souviens plus... et frappe dans ma main tendue un
coup de poing, recommence puis d’un seul coup « calin » dit-il en me serrant puis

s’éloigne et reprend son hurlement... Tentative de parole... il continue puis re-



vient vers moi, essaie un autre coup, dans son espace halluciné et je lui attrape le
bras. En lui disant de venir avec moi dans le bureau, ce qui I'apaise aussitot puis
reprend son cri, en entrant dans le bureau. I’espace est infini et sans bord... il ne
sait pas ou il est. Je lui demande de s’assoir. 1l ne peut pas visiblement je le prends
sur les genoux et le tient plus fermement les bras espérant qu'une couverture phy-
sique lui permettre de trouver un contenant apaisant a ses pensées tortionnaires. 11
continue de crier. Je dis ne pas savoir si je dois le tenir ou le laisser... c’est ce qui
fait sourire S qui m’a rejoint pour lui donner une tasse de chocolat chaud qu’il de-
mande a boire mais qu’il n’arrive pas a boire, elle me confirme avec son sourire que
C’est bien ce qui se passe avec lui depuis ce matin, entre laisser et tenir, d’un ajus-
tement, d’un accordage bien difficile a trouver... il va vers 'ordinateur, enregistre
mon document, repart, quitte le bureau, cherche un autre ordinateur, arrive a boire
une goutte de chocolat, S 'accompagne, danse avec lui... il met un casque sur ses
oreilles peut étre pour faire taire ses voix qui l'assaillent... qu’a t on été capable de

faire donc a cet enfant ?

Ajustement, accordage : travail de I'incertitude ?

Tenir au silence et a I'incertitude, cela reléve bien d’une certaine éthique de travail.
Ecrire, une discipline d’autant plus nécessaire que le monde aliéné présente tout a
I'envers, en faux semblant permanent et qu’il nous faut retourner la terre pour re-
découvrir que c’est au cceur de la blessure que ’homme prend son souffle. Etre la
d’abord et avant tout comme des étres humains et non pas des pseudo humains

sous couverts de nos statuts pétifiants.

Etre humain pour et avec lautre, un pari a oser prendre, un risque a coutrir, une

vertu a aiguiser. C’est tout a fait contre nature.

Du ler au 5 avril 2016

Accord, désaccord, partition. " La clef de sol docteur " me dit Franck le psycho-
pathe des Carpates qui a confondu l'empire des neiges et la frénésie de la ligne
blanche. Il a cru, le con, étre poursuivi par la mafia russe. "Mais si docteur, ce ne

sont pas des spams, il y a des coincidences troublantes". Bah oui, chez lui, il faut



trouver colte que coute le coupable, le fautif, le persécuteur. Et quand on ne
trouve pas, on s'excite sur le pere et on se laisse réconforter par la mere. Emballé
c'est pesé, Francky explose de trop manger, fumer, boire, et se poudrer. Impossible
de se séparer, ils sont collés comme deux bandes velcros. Et la mére est contente
d'aider son fils hospitalisé a la psychiatrie. Et le pere traite méme le psychiatre de
son fils d'incompétent, il porte plainte contre moi. Ils se vomissent dessus, ils jouis-
sent a se mettre sur la gueule encore et toujours. Comme j'aimerai les voir fut un
temps en maternité. Ils devaient étre heureux. Mais cela ne suffit pas. Trop
d'amour, trop d'autorité, et voila une éducation a se mentir, a faire semblant. rien a
réajuster la-dedans, une fausse route depuis le départ. C'est malheureux a dire, je le
dis quand méme a celui que je considere comme mon patient. On devrait exécrer la
médiocrité de certaines de nos existences. Il n'est jamais trop tard.

Comme je suis dans le pari de I'incertitude, je les ai poussé a se séparer, lui de pren-
dre un studio et de se démerder plutét que de me chercher a me prouver qu'en
6eme son pere avait et patati et patata. Bt le pere de se soulager de ma décision
comme si j'avais placé le fiston. "Oui mais" tu sais le fameux " oui mais ", plus vice-
lard et retors tu meurs, "Oui mais docteur je suis influengable ". Dommage de le
découvrir a 30 ans, fallait s'affirmer. On ne va pas lui ouvrir un groupe de parole le
gus. Il est encore loin de s'affirmer dans 'affirmation du doute. Le pari de l'incerti-
tude n'est pas venu toqué a sa porte, bordé comme il I'était depuis toujours, excusé
de son insolence a ne pas prendre la vie au sérieux. Quand je t'entends patler de K,
de lou, du t'cho qui hurle a se déchirer, je me dis qu’ils peuvent étre de grands
hommes ces gosses-la entouré qu'ils sont. Lui n'a plus qu'a refaire sa copie. Et il s'y
engage le con, on le provoque et il y répond. Fini maintenant les conneries. Aurait-
on tort de dire la vérité aux gens ? On va I'édulcorer, pour qu'il ne s'en saisisse pas ?

A quel jeu jouons-nous dans ce cas ?

Et puis, Jean, le fameux Jean. 24 ans et 6 ans d'UMD, capable de passer a tabac un
infirmier de I'umd, le psychiatre de la-bas capable de déblatérer sur lui dans son
courrier du genre "ouli il est capable de s'acharner, de ne plus savoir s'arréter " "avec
une volonté de faire mal ", c'est parfaitement dans le style, quelle rhétorique. Et
nous, petite équipe de rien du tout avec nos infirmicres parfois bien inexpérimen-
tés, tellement spontanées et vivantes dans l'accueil. Elles tremblent comme des
feuilles. On l'accueille, on n'a pas le choix, oui ce n'est pas la vraie vie, de celle
qu'on choisit, celle pour laquelle on se détermine, il arrive-c'est le telle date. On es-
saie d'avoir envie. On se prépare, on pense le cadre en y introduisant de la sécurité,
de 'entraide, des occupations. On serre les dents. I a été accueilli le bougre, psy-

chose autistique déficient profond, et ayant vécu 6 ans en umd, on ne sait pas ce



que cela fait de passer son adolescence dans ces quartiers, on imagine, pas trop en
fait. Ca prend, et puis un jour ¢a monte, on ne sait pas, et lui non plus. Il y a telle-
ment de raison. Imaginons I'éloignement avec ses parents, aussi défi-auti-psycho
que lui. Tous les jours, ils voient entrer et sortir le commun des mortels, c'est le
statut que je donnerai a ses yeux de la personne schizophréne qui vient passer sa
crise dans le service comme on part une semaine au festival d'Avignon. Il n'est pas
grand-chose, sa sortie c'est pour jamais pour l'instant. Il a un livre sur le football,

genre les meilleurs joueurs de la plan¢te comme Franck Ribéry.

Vendredi. "Tiens-moi la main docteut". Je lui tiens, j'ai retenu la lecon du Roulot,
cela 'apaise un temps. Il est agité, trés agité, il ne sait plus qui il est, le dialogue est
rompu. 1l sort de sa chambre. Il déconnecte. Et Boum. Il me frappe. Je ne sais plus
ensuite. La violence rend aveugle. Et il se dirige vers le cadre qui l'aplatit d'un su-
perbe tour de rein dont il ne se remettra qu'apres ses deux semaines d'arrét. Rien
que de l'archaisme durant ces 3 secondes ou je me dis que les femmes ont été épar-
gnées. Angoisse archaique pour un jeu d'arcade. On est dans le jeu, notre engage-
ment est entier. Il parait que cela couvait. Les commentaires (dont on se passerait)
sont comme ceux de spectateurs heureux de ne pas étre allés voir le dernier film
pourti au cinéma. Ils n'ont pas eu a perdre leur temps. Par contre, qu'est-ce qu'ils
en savent sur ce qu'il faut faire ? Encore aujourd'hui, il n'y avait pas beaucoup de
monde pour voir le petit enfant sauvage. Dans l'instant d'apres cette agitation, je
pensais a cette violence, en fait non je ne pensais pas. J'étais grogui. Le séisme de
cette agitation me traversait. Alors que je donnai les premicres mesures a prendre,
je ressentais de I'émotion, ma gorge se serrait, et mon regard soutenait celui de Jean.
Je tentai de voir en lui ce qui représentait la violence, ce qu'il avait d'humain, le re-
gard reste, le regard évoque et transmet ce qu'il vit de sa dislocation. et pas grand-
chose d'autre. Et Jean de me demander a tenir sa main. On engage la contention, a
contrecceur c'est sir pour tous ceux ici-bas (alors faut pas nous dire que contenir
c'est de l'acte anti-soin, anti-parole, adieu les idéologues et autres consultants d'une
psychiatrie qu'il ne pratique plus). Contenir, pour que cela ne se reproduise pas
dans la minute, c'est la réalité de ce qu'il se vit la devant nous. On peut jouer les
artificiers de la réalité, la devant nous est un patient qui malgré 300 gouttes d'haldol,
400 de loxapac s'agite, le réel n'est pas la réalité, il n'y a rien d'imaginaire sur cette
scene. Oul on peut se refaire le film de sa vie, il a toujours été agité aupres de pa-
rents qui lui ont transmis leur folie. Un premier avril, on doit faire, on aimerait
gommer sa présence, ne pas participer a ces actes coercitifs. Seulement, il faut y
aller, s'engager a contre-courant, pour que Jean continue ce qui ne ressemble plus a

grand-chose, que perdure le chaos. Pulsionnellement, c'est dur d'annihiler a ce



point un étre, en attendant que se pense ces actes, que I'équipe se restaure pour l'ai-
der a nouveau. Le vécu de répétition est terrible, il manifeste ce qui a fait l'indica-
tion de son départ pendant 6 ans, et cela n'a tenu que 2 mois, 60 jours. Faudrait-il
qu'ill vive a jamais entre 4 murs, 15 vigiles, des milliers de gouttes de neuroleptiques,
que sa vie ressemble aussi peu a la notre ? Il ne s'en souvient plus. Il ne connait pas,
n'imagine pas ce qu'il rate, manque. Sa pensée n'est malheureusement pas vide, elle
est néante, elle n'est pas. Cette violence agie est affligeante, comment peut-on étre
rendu a cela ? Des membres désarticulés frappant au hasard, cherchant appui dans
l'air et parfois dans les os des autres. J'ai une sensation, celle de ses poings sur mes
avant-bras, je n'ai pas de bleu, je n'ai pas mal, j'ai une sensation pesante, les élé-
ments ont cogné, se sont entrechoqués, je n'ai pas envie de lui reprocher, ce n'est
pas le sens, il est innocent, je suis coupable de ne pas avoir su évité, aurait-t-il fallu
augmenter les doses ? je lui avais refusé un calin la veille, lui me remerciant de lui
avoir tenu la main déja a ce moment, il était en train de chuter, s'effondrer. 1l a ac-
cepté un moment d'aller se couper du monde, certes d'une unité, accompagné des
Inf qui allaient I'accompagner. Il n'aurait peut-étre pas tolérer que le repas soit pris
départi du self de l'unité. Non, je ne veux pas. On a ressenti l'envie d'en découdre.
Le corps patrle, il va expulser un peu de son mal-étre, personne ne lui en veut.
Nous, petite équipe, on ne peut étre 15 constamment autour de lui au cas ou.
Merde, il n'a pas de chance. A quoi est-il voué ? Je déteste la violence, rien de
charmant la-dedans. Mon corps en tremble encore, cela me cisaille. Ma poitrine est
lourde. Ce qui vient de se passer est massif, réel. Sommes-nous faits de ce tissu ?
avons-nous ces choses-la en nous ? Un tigre se cache en nous, nos pulsions sont
aussi puissantes que cela. Jean a la force du titan, la veille alors que j'étais en entre-
tien, son poing semblait avoir traversé la cloison platré qui nous séparait de sa
chambre. Mon cerveau avait requ un coup du lapin, cisaillement des neurones, le
bruit avait comme retenti dans ma téte comme la téte dans une cloche géante. Le
réveil de jean sonnait alors, aussi vibrant qu'un tonnerre. Aussi fort qu'un coup de
marteau. Désormais en iso, isolation ou isolement, on a tué sur la place publique le
pari de l'incertitude posé a nous il y a si peu. Nous n'avons pas pu tenir davantage
et le constat d'échec est cruel, autant que les coups portés. Jean pleure, il est a terre,
soutenu bizarrement a terre avec un homme, son cadre (1), sur lui. Je vais bien, je
vais me calmer, je suis calme dit-il. On ne peut pas faire I'impasse de sa dangerosité.
Comme je dis aux collegues, la complication serait de se sacrifier sur l'autel de la
psychiatrie, nous ne sommes pas la pour cela et mettre en péril notre empa-
thie/sympathie si précieuse. On y retournera de toute fagon. Le sentiment est qu'on
y jette Jean, en ayant le sentiment qu'il n'en ressortira pas comme cette histoire de

puits sans fonds, cette crevasse avec l'ouverture vers le ciel qui nous laissera crever



la bouche ouverte et le regard porté vers l'au-dela. J'y retourne donc en essayant de
porter des mots. Le silence est roi au royaume des sourds muets. On parle de faire
mal, de la mort je ne sais plus comment, il baragouine quelque chose dont je ne
comprends que le mot naissance. Je reste coi, quoi dire. Il dit qu'll est normal. De
quelle normalité parle-t-il » De celle qu'on inflige en umd, malgré eux, malgré nous,
malgré tout ? L'équipe de se culpabiliser en réunion, la violence convoque le cou-
pable, la vendetta est en marche. Je stoppe net cet élan. On doit en rester a cet
acte, y réfléchir, ne pas se laisser aller a des pensées nevroticodefensives. Oui c’est
dur, oui il faut affronter, oui cela pourra recommencer. Les petits (quoique) coups
des enfants font place aux gestes destructeurs des adultes, on change d'échelle. La
force musculaire de Jean est 'équilibre d'une statique dégingandé, cyphoscoliose,
schéma corporel centrifuge, il serre la main comme un playmobil avec sa pince. Son
visage est raide, il a une cicatrice en séquelle d'un traumatisme cranien. On I'attache,
en s'y attachant, craignant les réactions autistiques contre ces murs qui se rappro-
chent dangereusement de lui. Méme en umd, il a été isolé. Cest comme ceux qui
sont isolé deux fois en prison. Quelle faillite de notre systeme d'engager un éloi-
gnement et d'exiger ensuite un retour pour rapprochement familial. Nous allons
faire avec nos peurs, retravailler la confiance avec lui, finalement 1l'isolement rime
avec nursing et rapprochement. Son corps tout entier est considéré alors dans les
actes de repas, toilette, hygicne, habillement. Il ne circule plus, son corps va rester a
I'horizontal. On lui évitera la thrombose artificiellement, le défaut de circulation de
son sang, liberté de circulation.

Aujourd'hui, suite d'hier, et du weekend a digérer, et du ler avril, I'éternel retour de
cette journée qui se tricote autour de la violence. Le réveil a sonné, I'équipe m'at-
tend pour aller le visiter. Ficelé, il ne dit pas grand-chose, enfin si, maman si, ma-
man la. Placé a 2 ans, son retour d'umd coincide avec la reprise des visites avec son
double néantisant. Toutes les semaines. Il n'a pas tenu me semble dire I'équipe. Et
pourquoi les avoir rejoint ? Ou plutot avoir tenté de les rejoindre ? Deux astres
dans l'espace agiront pour se tenir a distance, il ne s'attire pas. Et l'air de rien, ils se
sont vus, touchés etc. Et pourquoi a-t-il été placé ? Violence ? Je ne suis pas a I'ini-
tiative de ces rencontres, vulgairement on ne voit pas pourquoi les éviter, et pout-
tant ? Son regard est dur. Il tente de théatraliser une tristesse qu'il ne fera que
feindre, le jeu est faux parce qu'il ne saura jamais joué ce semblant du vrai, de sa
vérité. Il demande a me tenir la main. Mise a part les discours ambiant sur son de-
venir, nos impertinences, ceci ou cela qui nous évite de parler de la vérité, sa main
semble se tendre pour se joindre au corps de l'autre, tout comme il souhaiterait
étreindre pour garder tout contre lui l'autre, a rentrer dedans. Impossible de trouver

la juste distance qu'on exige de lui. Sais-t-il quelles sont les lois de bienséance ? On



perd le nord et la face a regarder de pres sur nos attentes a son égard. Pouvons-
nous seulement attendre quelque chose de lui ? Il est 1a, vivant devant nous, atten-
dant de savoir ce que nous allons décider pour lui, il se tient a notre réponse sans
contestation, forme de résignation construite depuis bien longtemps apparemment.
Nos corps de soignants devront se rapprocher de lui. Déja considérons qu'a chaque
repas un infirmier lui donne la béquet, qu'il pisse allonger dans un pistolet, que son
corps vit a I'horizontal, sans stimuli sensoriel. Tout ceci doit évoluer, ne peut pas
durer, nous le savons, nous ne précipitons pas cela au risque de prolonger la sen-
tence. On le soigne, il faut en avoir la certitude, ce n'est pas un pari. Le pari sera
peut-étre de le garder aupres de nous, sans le transtérer en umd, méme si cette réa-
lité on I'accepterait quand méme. L'écrire est une étape pour lui. L'autre pari tient.
Advienne que pourra.

Le 6 avril

Quelques temps pour te répondre. Tache quotidienne maintenant de la lecture et
de l'écriture dont dépend l'exercice d'une pensée délicate, souple, différenciée, ca-
pable d’accueillir I'horreur, la brutalité, la bétise (les tas de bétises).

11 est difficile et pourtant plus qu'indispensable de s'exercer a maintenir l'ouverture



diacritique lorsque de toutes part nous sommes assaillis par tant d'ennemis. Ces
ennemis aujourd’hui se drapent de bonnes et de belles intentions, font de beaux
discours, croient en ce qu'ils font, assurent et assument, n'ont pas honte, ne culpa-
bilisent pas, ne s'interrogent pas. Suintant la 1égitimité, pour reprendre un mot de
jacques lusseyrand (je ne suis pas sur de l'orthographe), pourfendeur de la qualité et
jouisseur des emballages, les personnages déshumanisés habitent et peuplent le
monde en fantome. Les gosses ne s'y trompent pas et ils ont déja bien pergus que
ces séries qui font jouer Zombie et mort vivant ou autre vampire parlent tout a fait
de ce qu'ils percoivent du monde fabuleux des adultes dans lequel ils devraient étre

heureux de pouvoir s'imaginer un jour...

Comme le rappelle le renard du petit prince « c'est le temps perdu pour ta rose qui
fait ta rose si importante. »... c'est peut-¢tre le temps perdu a écrire aujourd'hui qui
fait la clinique et ces liens si précieux... plus c'est le bordel, plus nous devons pren-
dre du temps pour trouver I'air qui nous permette de respirer ... car notre respon-
sabilité est grande devant la pente facile de I'enfermement, plus que ¢a, de la con-

damnation ; c'est a dire : de la damnation.

Clest vrai qu'on pourrait enfermer les gosses qui vont trop loin maintenant sur le
parking, qu'il faut qu'on aille chercher a la benne a ordures, qu'ils jouent a I'équili-
briste la-dessus — j' y tombe, j'y tombe pas ?- ces gosses intenables qui rentrent dans
les secrétariats des services techniques, qui insultent les dames, lesquelles leur font
ensuite la morale, qu'ils y répondent par un doigt d'honneur, qu'il faut qu'on aille
s'excuser... n'empéche que maintenant, la dame, elle dit bonjour, et puis elle part
de ses petits-fils et méme qu'y en a un eh bien c'est bien qu'il ait vu le psy parce que
ptet qu'il serait comme ¢a, et que quand méme elle sait bien que c'est pas facile... et
puis dans les suites des électriciens qui y sont venus voir quant a 'alarme incendie
qui nous péte les oreilles et qui n'arréte pas de sonner, eh bien les types, vl'a ty pas
qui z ont envoyés le CHSCT a la clef des songes qui débarquent comme ¢a, l'air de
flics qui demandent comment que ¢a se passe la-dedans, faudrait pas qu'on exploite
le petit personnel et tout et tout, bah oui, patce que 1'électricien, il est de la CGT, et
qu'll a dit a ses collegues du CHSCT qui faudrait bien qu'ils aillent y voir le bordel
qu'y a la-dedans et donc Romain, bah il les a regus et puis il a discuté et puis a la fin
ils ont vus les choses autrement... enfin voila, les gosses, avec leurs conneries, ils
ne se font pas oublier... ils emmerdent le monde, ils sont punk, ils font chiez
'ordre établi et les petites habitudes bien rangées d'un monde bien huilé, alors oui,
ca fait mal, mais n'est-ce pas autrement plus vivant que les choses qui tournent...

au moment ou je te dis ¢a, j'entends une gosse crier et protester dans la rue, et puis



un grand coup de pied sourd dans la vitrine du CMPP a Isigny... un appel du
pied ?

Bon mais je t'écris tout ¢a et je ne quitte pas un instant le Jean dont tu viens de me
conter un bout, un sacré bout de rencontre... j'y pense et j'y repense.

Je pense a la main tenue et tendue, lachée pour mieux étre reprise, au coup de
poing, au coup de reins, aux coups tout court qu'il a donné, qu'il s'est ramassé, a la
violence brute, épaisse, puissante, a la violence en tas, a ce qui apparait comme un
putain de paquet ou tout y est coll¢, allant de son histoire de gosse foutraque bon
qu'a prendre cher et a bouffer de la patée, et a partir de la une suite d'emmerdement
parce qu'entre la psychose et la déficience pour s'échapper de I'horreur, il a choisi
les deux remparts, les deux meilleurs remparts que les gosses inventent en de pa-
reilles circonstances qui permettent de supporter et le vide, et la privation, et le
sexe et la mort et la confusion, etc. je pense donc a Jean comme a un gosse, parce
que 24 ans ¢a veut dire quoi, quand on a d'abord besoin qu'une seule main nous
soit tendue pour nous sauver du néant mais sans jamais étre assuré, sans vraiment
pouvoir courir le risque que cette main ne se retourne pas contre soi, qu'elle ne
nous vandalise pas, qu'elle ne nous broie pas...

Combien de temps va-t-il devoir y rester dans sa caverne, le temps d'une chrysalide,
d'une métamorphose... il ne va pas devenir un papillon... il restera déformé par ce
que les coups et les épreuves de la vie ont fait de lui... mais cet homme, comme
nous tous continue de se transformer. Sa débilité et sa violence sont malgré tout
d'abord des symptomes, a ses frais, des effets pathoplastiques du milieu: 6 ans
d'umd a 24 ans... ¢a vous en fait ressortir comment ? Parce qu'apres tout, combien
d'humiliations a-t-il subi depuis le début de sa vie... mais il vit. Il est la et on ne
peut pas faire comme s'il n'existait pas. Des aujourd'hui la vie appelle, par sa faute,
par la grace de sa faute, a étre transformé...

je suis interrompu par l'arrivée d'une jeune fille, trés mignonne de 17 ans, que je
vois en consultation parce qu'elle veut comprendre pourquoi. Pourquoi son pere
boit, pourquoi la vie comme ¢a, pourquoi elle, pourquoi pas la mort alors, pourquoi
l'impuissance... elle hésite entre comprendre, je voudrais comprendre, et mourir,
c'est a dire éliminer le mal étre qui la ronge ou éliminer elle-méme, elle qui pourrait
étre la cause du malheur de son pere.

Combien la pensée de I'élimination est inscrite au fond de nous, combien méme il
est tout a fait naturel et spontané de penser que c'est en éliminant ce qui nous en-
combre, ce qui nous fait souffrir que nous en serons dégagé... je ne crois pas. Je ne
pense pas que cette fagon de penser la puisse nous permettre de nous dégager des
affres de la répétition. On échoue a vivre I'épreuve de la transformation, on passe a

coté de la vie, et de la mort tout aussi bien. Car le probleme n'est pas tant de vivre



ou de mourir mais de comment vivre et comment mourir. On n'est pas des bétes.
Et Jean non plus... il a fallu que tu l'appelles Jean comme notre Jeannot... ce Jean
la va nous remuer pendant un bout de temps je le sens bien, qu'il va refaire, a partir
de lui toute la psychiatrie... de ces habitudes de classement, de ces formes de trai-
tement, de ces prises de positions... c'est toute la normopathie qu'il réinterroge a
grand coup de boum boum...

balayer devant sa porte, tous les matins faire la gymnastique statut role fonction, se
poser la question qu'est-ce que je fous la a chaque rencontre, marcher avec nos
muses incertitude, impuissance, incomplétude, humaniser, humaniser, humaniser...
surtout, pour tout, car chaque geste compte, il aura fallu d'un sourire, d'une main
tendue... faudra constamment veiller a ne pas l'enterrer, le débiliser, le psycho-
tiser... l'histoire, dans quelle histoire a-t-il été pris... quel est le type qui va pouvoir

en écrire un récit digne de ce nom, si ce n'est ... toi ?

Je repense a l'incertitude. C'est comme avec l'impuissance ; faudrait pas y rester.
Nécessaire mais certes pas seule, nécessairement a articuler. .. bientot, a l'incomplé-
tude ?
Je dis ¢a: c'est par rapport a Brice qui vient d'arriver. Il hurle « casse toi, lache
moi »... avec des yeux hagards de béte hallucinée... psychotique, ca il I'est lui aussi,
completement, d'autant plus je dirais qu'il n'a pas encore été soigné, compris plutot,
au niveau de sa psychose... voila comment on peut prendre quelqu'un pour un
autre et passer completement a cOté et croire que l'on pourrait régler cette affaire-
la en la prenant pour un probléeme éducatif... ou mental | Prendre quelqu'un pour
un autre : c'est aussi simple que ¢a la question du diagnostic. Faudrait pas prendre
quelqu'un pour un autre ou qu'on se prenne pour un autre tout aussi bien d'ail-
leurs...

Et bon, la collegue qui s'en va bientot, ¢a lui est insupportable, alors elle doute et
met en doute I'intérét de sa prise en charge, de son accueil ici... c'est vrai que je ne
suis pas tres filtrant ; pas filtrant du tout d'ailleurs, jouant le jeu de qui va donc ve-
nir la et nous inviter a une redécouverte, réinterroger nos outils thérapeutiques, dé-
border le « cadre de nos conventions »... je ne le crierai pas sur tous les toits mais il
me prend a réver qu'apres tout, si un gosse est la, pour qui ¢a se passe bien et qu'il
est au travail avec nous, c'est pas parce qu'il a 12 ou 13 ans qu'il doit sortir... je dis
ca parce qu'y a un endroit ou a 10 ans, ils doivent partir quoiqu'il en soit de leuts
tourments, de leurs questions ou du travail en cours... cette connerie des ages qui
tfont des barricres soit disant opérantes... je trouve ¢a de plus en plus débile... et
les arguments « pour » qui rationnalisent... on y est pas. Bref, le Brice de Bayeusx, il
envoie du paté avec sa voix déraillé qui fait trembler la barraque... S qui vient d'ar-



river, elle, lui court apres, danse avec lui... je te I'ai déja écrit ¢a non ?

Donc l'incertitude : pour en revenir a elle, ce ne serait pas juste d'y lire un profond
relativisme ou que tout est incertain. On se serait mal fait comprendre... c'est plu-
tot quelque chose a voir avec l'embarras. Supporter l'embarras, oser le pari de
l'incertitude. Dans cette ouverture-la, des lignes se dessinent, un espace de décision,
d'ouverture diacritique s'affirme.

Donc je disais a la collegue, je ne lui répondais pas en direct, que la psychose c'était
donc aussi notre job. Parce que sinon, la tout de suite, on aurait vite fait de se dire :
qu'ill serait mieux ailleurs, avec d'autres gens pour s'en occuper, qui sauraient mieux
faire que nous... parce que l'avantage des psychotiques, quand on les rencontre,
c'est que, eux, ils ne trichent pas. IIs ne mentent pas. Ils sont toujours entiers dans
leur éclatement. Alors la vérité... ils en savent quelque chose... et ¢a peut faire mal.
Tu écris « on soigne : il faut en avoir la certitude ».

C’est de cette certitude-la dont il faut s'armer, cette certitude que l'on est bien enga-
gé dans cette recherche de ne pas s'en laisser conter, de tenir bon a I'éthique, que
faire ce pati de l'incertitude est indispensable. Qu'il ne s'agit pas la de fioritures ou
de décorum, de discours d'emballeurs de place publique.

On peut y croire maintenant a nos lignes...

J’y crois de plus en plus, je m'y implique, j'y suis.

Comme je disais a la collegue. Ce n’est pas tant qu'il s'agit de contenir que de cher-
cher a contenir. ce n'est pas tant qu'il faut qu'on soit réuni et qu'on se parle, qu'il
faille chercher a se patler et a se réunir et tout faire pour cela... sinon, c'est la voie
royale pour baisser les bras et abandonner : puisque ¢a (ce que I'on désire), on I'a
pas, c'est que ¢a ne vaut pas le coup (donc: il ne faut pas désirer et chercher
quelque chose que I'on aura pas... mais on aura jamais les étoiles... cela nous em-
péche-t-il de réver de les atteindre ? ... ou on retrouve ici la dialectique de Iétre et
de I'avoir.

Car §’1l faut avoir pour étre, et avoir été pour continuer d’avoir a devenir, nous ne

sommes pas —nous n’existons pas - pour avoir.

Je poursuis car tu es en vacances.

Au large.

Une femme.

Quelque chose me faisait signe : sa fagcon d’étre, de se tenir m’évoquait, tout autant
qu’a I'interne un alliage particulier autour de la mort et d’acte sexuel. Elle porte le
deuil et ce deuil a une connotation sexuelle. C’est 1a, avec elle, devant moi.

Ses enfants, 'ainé surtout mais aussi le plus jeune, les garcons de la famille ont pré-



sentés et présentent encore (surtout I'ainé) des symptomes de types: agitation
comportementale a école et gestes déplacés, propos sexualisés, obscenes, con-
duites masturbatoires.

Un signalement est parti de I'école. Mais non pas un, plusieurs, concernant les trois
enfants. Une fille, au milieu, entre les deux gars.

Enquéte sociale, travailleuse familiale. Ca fait un moment que je suis la famille.
C’est a n’y rien comprendre. Du moins : quelque chose me semblait déplacé. Dé-
placé, c’est le cas de le dire. A relire Freud, on peut se souvenir avec lui que les
symptomes se déplacent. Ils mettent en forme une problématique et la font en-
tendre la ou c’est possible. Ici Iinhibition, 1a Iagitation, la-bas, le mutisme...
quimporte pourvu qu’il fasse signe et qu’il prenne sens : le symptéme comme bou-
teille a la mer ... en espérant que quelqu’un 'entende donc, comme il a été lancé.
Qu’il renvoie a autre chose... qu’il n’est que le signe d’une problématique souter-
raine.

Finalement, 'enquéte conclue a RAS. Les travailleuses familiales s’en vont, en sou-
haitant bon courage a la famille.

Me revient en consultation. Cela faisait un moment que je ne 'avais pas vu. Cette
tois-ci, elle semble préte. Je le suis aussi. Elle a peut-étre attendu que je le sois. On
va pouvoir travailler. C'est-a-dire : bon, maintenant, ¢a serait bien que je vous ren-
contre seule parce que la, mon sentiment, est qu’il s’agit d’une problématique qui ne
concerne pas un enfant, puis un autre, puis un autre, etc... mais quil y a quelque
chose de problématique qui concerne tous les enfants. J’ai énoncé cette hypothese
pour une forme d’invitation : c’est décidé, nous partons.

C’est ce que nous avons fait.

Je la rencontre seule et voila ce qui se découvre a ’horizon du pere des enfants dé-
cédé dans un accident de voiture: un homme qui aurait débuté ses relations
sexuelles a 'age de 13 ans, qui a 15 ans couchait avec sa tante de plus de 15 ans son
ainée, et qui aurait toujours été tres porté sur la chose... qui a battu sa femme, et I’a
trompée, (elle le savait), qui la disqualifiait, avec qui elle a eu ses trois enfants, qui
est mort dans un accident de voiture, sans sa ceinture, alors qu’il était pilote de ral-

lye...

Les enfants mettent en scéne, par leurs gestes, grace aux objets qu’ils trouvent, leurs
problématiques, ce qui les agitent et les travaillent.

Ils mettent en scene ce qui ne peut pas se dire : en ce sens, leurs symptomes ont
une fonction de révélation des problématiques qui les traversent tout en les dépas-
sant.

Les psychotiques, comme les enfants, comme on le disait au tel, mettent en scene



et en forme ce qui ne prend pas sens pour eux ; a nous de relier les éléments et de
tenter d’en faire un récit qui puisse prendre sens, qu’ils pourront s’approprier... le
récit étant la condition d’'un monde habitable.

Dans quot sont-il pris ? Avec quoi sont-ils aux prises ? Qu’est ce qui les traverse ?
Qu’est ce qui les dépasse ? Par quoi sont-ils débordés ? Et nous la tout de suite, ici,
avec eux ? On est ou, nous ?

Bref, la dame me dit : ce que la vie n’était pas : rose et idyllique.

Elle ne me dit pas ce que c’était.

On excuse toujours NOs oppresseurs.

Elle ne reconnait pas ce qui s’est effectivement passé: la douleur, la peur,
I’humiliation, la honte...

Ce faisant, elle le projette sur son fils : elle craint de lui qu’il fasse ce que son pere a
fait.

Son fils, qui n’en sait rien, agit comme un acteur-metteur en scene : interprete, a sa
facon, le drame familial ; sur cette scéne, il interprete tous les roles... ce qui est
confondant.

A nous de déployer I’éventail : le spectre des roles joués. Des personnages a intet-
préter dont I'ensemble donne cette caricature de personnage que 'on nomme :
’homme malade.

Dites un peu. La. Dites.

Ce n’est pas un conseil que je vous donne. C’est un encouragement.

Allez-y, vous pouvez prendre la parole. Prenez-la.

Parler. C’est prendre le risque de la rupture.

La violence : une affaire de sexe.

L’histoire, une affaire d’identité.

Entre les deux, reliant ’histoire a la violence : la scéne du drame, une affaire de

théatre ou de fantasme.

Mais ceci pour te dire quoi au juste...

Que je suis trés reconnaissant du travail que réalise cette dame... de 'importance
de la vérité, du semblant... de la violence a reconnaitre pour s’en passer... je ne
sais plus. J’avais quelque chose a te dire de plus précis mais cela m’échappe.
Peut-étre quelque chose comme :

C’est un métier d’art.

Autre chose encore :

11 faut veiller a ne pas jeter le bébé avec 'eau du bain.



Quatre risques a prendre :

Celui d’étre abandonné, laché, laissé tomber, comme une merde. Ce risque que ne

prendra pas le toxicomane alcoolique.

Celui d’étre trahi, d’étre trompé, que ne prend pas le pervers
Celui de faire mal, que ne prend pas le névrotique

Celui de rompre, que ne prend pas le psychotique.

Faire le pari : prendre le risque : de I'incertitude :

Il n’est pas sir que 'autre ne me laisse pas tomber, pas sur qu’il ne me trompe pas,

pas sur de ne pas me faire mal, pas sir que ¢a ne rompe pas entre nous.

14 avril 2016

Etre Certain de soigner est un engagement a l'accueil de la folie, a I'écrire, a s'y re-
mettre, a s'en tenir a cet aspect-la de la vie. La vie est folle, sans détours, prenons la
comme elle vient, comme elle advient. Les traits se dessinent a mesure qu'ils s'éti-
rent sans discontinuité, ils s'emberlificotent pour former je ne sais quoi a I'avance,
la vérité est devant, devant ce trait qui lit la vie et I'écrit. Le travail des résistances a

semble-t-il fait son chemin en moi pour pouvoir s'acter dans un quotidien qui se



laisse dérouler tel un parchemin délicatement enroulé sur lui-méme par une ficelle
en cocardé sur l'envers de ce qui s'est tracé. Il ne se voit, ne se laisse point voir.
J'entends que tu autorises cette femme a déplier ce rouleau de soi sur soi, en pre-
nant le soin de la soie qui se manipule avec tact sans perversité, sans détours en-
core, franchement. Et la vérité, la sienne complété de la tienne, se parle et continue
de permettre cette trace dégageant son horizon, simplement par ce que cela a trou-

vé a se dire.

Horizon bouché pour Jean j'en ai bien peur, mais j'y pense certain de 'effet a re-
bours, attelé a cette charrue malheureusement bien pleine de toutes ces merdes de
murailles fragiles comme du papier (a écrirel), infranchissable comme un mur épais
de 3 m. Une réunion avant mon départ, j'en suis le référent médical d'unité, je bé-
quille ma collegue qui elle est référent de Jean. Je la préviens que la réunion est par-
fois difficile dans ses débuts, riche en frivolités, forte en café, intense en chassé-
crois¢ de dialogues. Je la préviens que je comprends ce mode de réunion, on se
lache, on ne se tient plus au coude a coude, on se regarde pour mieux ne pas ap-
préhender l'autre, on se rassure, on blague, on s'engueule, on décide et c’est la le
principal. On liste malgré nous, mais j'y tiens, les modalités d'accueil de Jean. Toi-
lette, traitement, contention, facon de manger. Le 1/4 d'heure est pénible, toute la
peine est pour nous qui tentons d'en découdre avec ce qui ne se tisse pas. Et puis,
Jean va mal, angoisse psychotique niveau sismique. On ne peut pas augmenter les
doses, tout est au plafond. On creuse et on trouve apres incursion de ma collegue
dans les entrailles du traitement informatique une espece de tentative d'essai théra-
peutique qui nous ameéne a espérer sans fausse joie de I'apaiser. De méme, On
pourrait lui mettre la radio au bougre, il est attaché alors il ne pourra pas la briser,
se faire mal avec, I'ingérer. Interlude de la réunion avec isabelle et Sandrine qui joue
a la joute psychotique. Isabelle, apres 6 mois a tourner en rond autour de son délire,
vit tres mal les manquements au reglement de sa voisine en proie a la dépendance
nicotinique dans sa chambre. L'interdit de fumer dans les lieux publics la considere
comme fautive et isabelle se vit elle mal en faillottes, elle s'empéchait de le dire jus-
qu'a ce point de rupture qu'elle ne supporte jamais. On les sépare, je donne une
promotion a Isabelle qui intégrera une chambre seule, en espérant qu elle le tolere.
Assise devant moi en un instant, elle pleure a chaudes larmes et je me retrouve a
nouveau a consoler elle et sa psychose, ma main sur son épaule, un nouveau duo
pour ce ballet psychiatrique. Elle reste, elle tient la entre nous et nous devons re-
prendre autour de Jean, blanc d'ensemble, silence d'ange, elle est accompagnée par
les bras d'une collegue et ses paroles rassurantes. "Viens isabelle, tu vas aller dans ta
chambre, on va parler”. Pas plus, pas moins. L'heure passe, les précieuses minutes

sont entrecoupées par les rappels du pc sécurité. Nous voila avec une nouvelle lo-



cataire en iso. Pas terrible tout ¢a. Jean a son image video sur le moniteur de sur-
veillance réglementaire. Son encart se voit adosser une gommette verte afin que le
spectacle de ses masturbations incessantes ne s'imposent pas au regard des infir-
mieres. Encore du lourd. Le mal-étre pousse et s'extitpe a travers ses pulsions
sexuelles. Tant mieux si cela le soulage, tant pis pour le spectacle déplorable donné.
II est la et nous rappelle a sa présence, il tente d'étre. L'écrire lors de mes congés
dorés de paques me situe vis-a-vis de lui, comme le négatif d'une photo en vue de
son impression. Je saisis le contraste de nos existences et souhaite lui rendre
quelques minutes de mon temps absolument pas précieux. Ce jour sans fin pour lui,
ces moments a part pour moi. Quelle déchéance pour lui pendant que moi ... Bref.
Je me représente ce temps de réunion comme un petit chaos, tout comme on pour-
rait qualifier un théatre de poche. On fait quoi, qu'avons-nous bien travaillé ? C'est
quoi notre travail ? Rien, ni les bouquins ni les grands manitous nous diront de quoi
il s'agit. Nous le découvrons en allant, et seul notre quéte compte, celle des specta-
teurs est futile. Le principe est de ne pas le laisser pour compte. La petite idée est
de rendre le maximum de sa dignité a ces hommes fracturés, de ne pas oublier,
d'écrire leur histoire aussi piteuse soit-elle. Désormais, je compte sur ces rares mo-
ments de vie auxquels ils parviennent a accéder. Désormais, je tiens a ce que leur
chute reste digne. Jean reclus dans sa caverne, si symptomatique de son état, ne
voudra inconsciemment pas rejoindre ce monde qui le rejette, qui lui impose la rup-
ture actuelle. Il voudra y retourner malgré lui, géné de ne pas pouvoir s'adapter au
monde, le notre, alors il fait sien sa grotte, son rien, il se néantise et l'absence de
confrontation lui permet de ne pas se confronter a ses angoisses. Cest simple la
psychiatrie, quand on se contente des constats. Comment créer les conditions d'un
nouvel accueil alors que 6 ans nous séparent et seulement deux mois ont suffi pour
couvrir I'échec ? Relever le pari est accepter I'embarras. Je ressors en me disant que
la radio pourra apporter quelques notes différentes, ou si cela ne se fait pas que
nous aurions partagé sur le pouvoir humanisant d'un simple appareil sonore car la
torture est celle d'un isolement sensoriel. Il faut se regarder en face, et ce n'est
gucre facile. La réunion se termine, il est temps de faire les transmissions des autres.
On a patlé de Jean. On se fiche de 'avoir fait en bien ou en mal. On a parlé de lui,

et certainement de lui dans notre for intérieur. Il y a sa place.

Voila j’ai pensé a lui, a t écrire, a mon travail. Histoire de ne pas completement se

cliver la gueule avec nos existences disparates.



Le 18/19 Avril 2016. Retour. Jean est toujours dans sa caverne. Il poursuit sa vie.
11 sait qu'il va aller en UMD. 1l sait qu'il va sortir de sa caverne du coup. 1l est pat-
fois dé-contenu. Il divague quand il se leve apres tant d'alitement. L'équipe s'apaise,
s'est apaisé. Les conditions sont celle d'un élargissement du cadre. Seulement on ne
va pas tenter le diable avant son départ. Je suis passé sans le voir. Il lui faut un seul
référent on entend. Un unique interlocuteur. je suis dans 'ombre de cette prise en
charge, et j'entends que cela ne compte pas forcément ou n'est pas entendu ou est
potentiellement clivant. je pense qu'heureusement nous ne sommes pas seul, une
réflexion a une téte est dangereuse, comment un peut étre en position de savoir ?
Bref peu importe, c'est vrai, peu importe. La vérité est dans l'investissement, pas
dans la contemplation au nom du respect d'une régle que Jean a peu a cirer. De
toute facon, il ne décide plus rien. Se faire une place dans sa prise en charge releve
alors de I'incongruité, du ¢a ne va pas de soi. Attention on s'habitue ? Non, on ne
s'habitue pas, pas lorsqu'on est au coté, peut-étre que cela est permis quand on re-
garde le spectacle. J'ai envie de dire, chacun son camp. Je déteste les commentaires
en ce moment. Je l'exprime comme cela. Les commentaires. Cela me dépasse, cela
m'aide a distinguer deux choses. La réalité se saisit a pleine main. Elle se touche et
ne se laisse pas contempler. J'aurai eu envie de voir Jean, qui tape le sol avec son
urinal. Le pathétique est a portée de vue. 1l tape, il toque, il signale sa présence. Le
cadre est revenu, clopin-clopant. Retrouvailles heureuses, on aime notre travail, les
valeurs que nous portons, les petits riens pour ne pas dire de ces petites gens aux
existences pauvres. Seulement, hier soir, Didier est mort brutalement. II est infir-
mier dans le service, a des problemes personnels, ne prenait pas forcément bien
soin de lui. On lui connait certaines dérives, de la a s'attendre a sa mort il y a un
pas. 1l faut le dire aux patients et le groupe de parole récemment mis en place prend
forme. Une annonce doit étre faite. Nous tenons a convoquer les patients a cet
¢vénement. Ne pas laisser le bruit courir, la rumeur bruire. Ils rendent un hommage
singulier a cet homme qui tour a tour les a écouté. " Je lui ai tout confié, il sait tout
de moi ... Je le connais depuis 30 ans ... J'ai fait un camp, je me souviens...Il venait
ouvrir le fumoir, bah oui c'était un fumeur...je connaissais sa femme, je me rappelle
quand il avait perdu sa mere...je le connaissais depuis 25 ans...je ne le connais pas, je
suis triste, je peux sortir...oui, Didier il était sympa, il était .....cela fait drole, on va
faire quelque chose ..." Un mouvement d'accueil de cet événement prend forme,
collecter de l'argent pour des fleurs, 5 euros, 10 euros, non c'est trop, bon on va
voir, c'est ¢a chacun mettra ce qu'il veut. On pourrait retrouver une photo, écrire
un mot. On va voir. L'équipe ira aux obseques. On représentera l'endroit ou il tra-
vaillait. C'est important pour la famille de dire a quel point il était apprécié. Depuis

1 an, il n'y était plus. Qu'est-ce qu'on aurait pu faire ? Nous accueillons la souf-



france psychique, les outils sont la a disposition et il était de 'autre coté. Qu'est-ce
qu'on peut alors faire ? Il y a une discrétion sur les problémes perso du profession-
nel. Oui mais la ils parlaient ces problémes. Je sais, je prenais soin de demander
comment ¢a allait. La réponse aussi furtive qu'évitante éloignait la possibilité d'une
aide plus concrete. Il ne s'est pas suicidé, la lucidité sur la teneur de cette négligence
de soi est telle qu'elle équivaut pour certains d'y aller a petit feu. Nous irons aux
obseques. La vie passe. Il faut y retourner, le service, ses patients. Comment re-
trouver cette spontanéité ? Et elle, comment va-t-elle le prendre ? Le souci de
l'autre prédomine, c'est épais. Passons notre chemin. Réservons le reste de notre
pensée a notre intimité, il appartient a chacun. Le travail est dur, j'entends, a temps
plein des fois le sentiment de ne plus y étre. A la vie d'a c6té, je pose la nécessité
d"un travail dans lequel nous nous reconnaissons, et nous ne pouvons-nous recon-
naitre qu'en tant qu"humain, il s'agit de travailler a I'humanisation de notre accueil
et dans ce cas, je pose le postulat que notre vécu peut étre crevant, et tenant lieu
pour nous d"une place investie. J’affirme ce qu'il n'entende pas de personnes allant
mieux, regrettant d'en étre arrivé a étre interné, et toutefois reconnaissant. Simple-
ment reconnaissant. Les propos du groupe vis-a-vis du disparu sont ceux qui ne se
verbalisent pas du vivant. Ces propos sont ceux qui auraient pu le faire tenir. Au-
rait. Le conditionnel porte le pari d'une telle incertitude. "Il était sympa .... Je le
connaissais depuis 30 ans. Je lui ai tout confié". Tristesse. Adieu Didier.

Le 19 avril. (Suite a ta lettre du 14 avril).
Superbe lettre.

Un bon steak d’amoutr.



J’ai contacté PUF. On peut envoyer une lettre avec projets d’écriture... la violence
de l'intime : en trois parties : contre la résignation, a partir de 'impuissance, le pari

de l'incertitude, lettres choisies... ?

Je viens de passer une heure a échanger avec une stagiaire psycho a propos de son
travail en pédiatrie. La pédiatrie m’épuise. Ses problemes institutionnels, ses
gouffres, sa discontinuité, la menace de fermeture de I’établissement, ses quotas. ..
les plaintes de I’équipe, ses enjeux affectifs, la douleur banalisée des enfants accueil-
lis.

Peu d’énergie ce jour. Au programme : Etre un étre humain pour un autre étre hu-
main... soutenir, encourager ’émergence de la parole. Parler suppose de prendre le
risque de la rupture... j’y repense. Se patler, c’est prendre le risque de se diviser,
d’une division qui peut étre radicale. Nous pourrions penser que la schizophrénie
émerge au moment ou le sujet tente de se mettre a patler. Il prend le risque d’une
rupture et cette rupture se réalise : il se divise complétement, entre I'autre de lui-

méme et I'autre que lui-méme, un précipice.
Dans ce précipice ’Thomme tombe et tombe sans fin.

Pourtant, au cceur de la déhiscence, de la spaltung transcendantale survient un étre
chétif : Pautre prend figure. Oui, a la condition de la suture, du tissage du soi entre
les abimes de I'altérité. Nous sommes le pont (pontifex oppositorum dit Szondji)

(Jesus dit : soyez passants.

11 dit aussi :

Le monde est un pont. Passez-le. N’y faites pas votre demeure.
Demeurez dans ce qui demeure/ ce qui demeure est le passage)
Qu’est-ce que je fous 1a ?

Par crainte, par peur de rompre, je colle. Comme Adeline, qui ne mange plus, colle
aux radiateurs. Elle ne mange plus et on lui impose de manger. Mais enfin, com-
ment peut-on obliger quelqu’un a manger. Cest a dégouter de la bouffe ¢a... c’est
du gavage. Peut-on obliger quelqu’un a parler ? Cest de la torture.

Peut-on obliger quelqu’un a travailler ? C’est de I'esclavage.



Peut-on obliger quelqu’un a vivre ? C’est le suicider.
On ne fait rien de juste si notre désir n’est pas accordé a nos actes.

Facile a dire. Néanmoins, c’est peut étre un éclair pour la journée : faire le tri.

Le 21 avril (suite a ta lettre du 19.04)

J ose patler a Paul. Paul se fait soigner les dents. Beaucoup de rendez-vous chez le
dentiste. Doit faire des inhalations. Aspergillose chronique. Terrain allergique. Pe-
tite santé. Petite forme. Petite voix. Beaucoup de soins beaucoup de soins...
d’allure chétive, il a pris la présidence de la réunion. Sa voix ne porte pas. Il semble

toujours hésitant. Il ne tient pas sa place. Je m’énerve sur la chaise. Les enfants ne



viennent plus, sortent, crient dés que les transitions entre deux moments de la réu-
nion tardent. Il n’y pas de rythme. Les enfants comme les adultes ont trop chaud.
C’est trop long, c’est étouffant. Philippe se soigne ? Je luis dis : on ne tentend pas.
Quand tu regardes ta feuille, on te perd. Dés que ¢a flotte dans les transitions,
'angoisse monte. Je suis ravi que Philippe ait osé prendre cette place. Lui qui a une
tendance maladive a la discrétion... c’est quasiment de I’auto sabotage. La place est
extrémement difficile : tenir la fonction présidentielle a la grande réunion releve de
Pexercice du chef d’orchestre équilibriste. Mais il en a eu le désir, le souhait. Mais
alors quoi, qu’est-ce que tu fous... ? Il ne s’agit pas seulement d’avoir la place, de
désirer la place, encore faut-il la faire exister, I'interpréter, y aller, et pour de bon, s’y
engaget.

Au service de qui, de quoi se met-il ?
De sa souffrance ? De lui ?

En revenir a la responsabilité. Toujours. Celle de tous les adultes. Pas seulement de
quelques-uns qu’on désigne tout a la fois comme bourreaux et sauveurs. Celui-ci

celui-la. Tréves de supercheries. Vous trompez d’abord vous-mémes.

Dans mon idée, c’est le chemin qui compte. Aussi, c’est vrai que je préfere qu'un
> >

collegue s’y mette et travaille cette position plutot que « ¢a roule » avec « quelqu’un

qui sait y faire ». La au moins, ¢a ne marche pas... c’est donc bien vivant. Oui, a

condition d’en parler. De s’en patler, quitte a rompre !

Mais Faudrait pas que notre Philippe suive la destinée de votre Didier. La mort
semble parfois si proche pour lui. Il a eu un accident de moto. 1l a failli y passer. 11
m’a confié qu’il avait fait une NDE, near death experience... qu’il avait vu la petite
lumiere... son corps d’au-dessus... et puis toujours malade qu’il est, et plus ou
moins gravement, cela attise la compassion... faudrait pas trop 'emmerder le gars
Philippe, on ne sait pas, si jamais ce qu’on lui dit ne passe pas, il pourrait bien y
passer... attention fragile semble-t-il etre écrit sur lui de tout coté. Bon d’accord. Et
alors ? Parce que c’est écrit fragile, on doit y faire attention mais parce que c’est
écrit fragile, faudrait-il confiner le carton pour ne plus s’en servir... et qu’il prenne

la poussicre au risque de la casse ?

Je pense tout de suite a ces cartons imbéciles, qui contiennent tant de beaux verres
en cristaux, enfermés dans les armoires de mes parents, et qui n’ont jamais servis

par peur qu’ils soient cassés... ah le beau cadeau de mariage enfermé dans un mu-



sée... ca sent le renfermé et la poussicre tout ¢a... pour ne pas prendre le risque de

la cassure...

Oui, si 'on patrle, on risque la rupture.

D’anévrisme, d’aorte, psychotique ou d’un tas d’autres choses. ..
Mieux vaut mourir éveillé que vivre endormi.

Debout les morts.

Pourvu que la mort de lautre ou la notre nous éveille a la si précieuse et fragile et

palpitante vie.

I’alarme incendie sonne... on en a pour 5 mn d’une sonnerie lancinante a vous

décerveler.
Les enfants sonnent ’alarme. I.>un d’eux sonne la larme.

Il'y a le feu dans la maison. Attention danger. (Demain, une soignante quitte le ser-
vice pour la retraite.)

Plus on se penche vers eux, plus on entend ’horreur intime de leur vies boulever-

sées, chahutées, froissées, déchirées.

Cette petite Tatiana qui parle et qu’on n’entend pas. Elle dit que son pere et sa
mere vont se remettre ensemble. I.’éduc de I'aemo I'interpréte comme un fantasme
et me dit que le pere de Tatiana fait des avances et des propositions a son ex-
femme. Tatiana dit qu’elle se fait violenter par son beau-pére. Sa mere nie les faits.
Alors nous parlons de lattitude de blocage de Tatiana... sans comprendre, sans
savoir ce qui se passe effectivement dans sa famille. Et puis, a "occasion d’un signa-
lement, d’une enquéte, on découvre que Me a peur de son compagnon alcoolique,

qu’elle déménage sans lui dire alors qu’il est parti en déplacement...

Ce qu’on n’entend pas. Pourquoi interpréter ? en ce sens, notre travail d’interprete,
au sens de ponteur de langues, passe justement par un travail de désinterprétation,
pour s’en tenir au plus proche de ce qui est dit, de « tout» ce qui est dit, ou 'on
prete une égale attention a tous les signes de enfant (et non certains qui entrent

préférentiellement dans nos grilles de lectures spécialisées).



Et je repense aux commentaires. Le comment taire dit bien son nom: il a pour
fonction de faire taire. Je hais les commentaires et les commérages. Le pseudo tra-
vail. Le commentaire se mord la queue. Il jouit de sa propre position d’un savoir
sur lautre qu’il tient pour vrai et ce, d’autant plus qu’il est futile. Le commentaire
détruit la parole a sa racine. Empéche la singularisation, privilégie la colle a la masse

massifiante.

A Toccasion d’un stage de clown que je donne ce we, je pensais aux commentaires.
Nombreux sont les commentaires au théatre. Tout le monde a toujours quelque
chose a dire sur 'autre... En tant que formateur, je les interdis. Pas de commen-
taires. Il n’y a rien a attendre d’eux. Contrairement a ceux qui les défendent, ils ne
font pas grandir et construire le travail. Ils détruisent et ridiculisent car la critique
est facile. Elle n’est pas fondée. Elle ne se fonde pas dans un travail commun, ou la
tforce du dialogue et du conflit dialogique est nécessaire. Rien a voir avec le com-
mentaire, qui est du registre spéculaire. C’est aussi ce que je rappelle souvent en
réunion d’enfants. Les commentaires nourrissent et se nourrissent de la noise. Ali-
mentent les rumeurs, font le beau jeu du jugement. Et bientot c’est 'attaque en

regle : la paranoia institutionnelle.

J’y pense a I'occasion d’une réunion qu'on a eu avec un enseignant référent en
charge des dossiers MDPH et tous les collegues médecins. Les personnes qui en
disent le plus sur lui ne parlent pas a la réunion qu’ils ont pourtant demandé. La
réunion se termine et voila que ¢a patle de lui, de sa folie, de sa personnalité etc...
j’ai 'impression d’étre a la sortie d’école. Ou certains et certaines se retrouvent pour

se donner de la force en parlant sur d’autres.

Pendant ce temps la... des drames se passent.

Le commentaire, que j’associe aux commeérages, c’est une facon d’endormir.
Autre chose encore :

Exiger de 'autre qu’il mette en mots ce qu’il pense de ce qui lui arrive. De cette fa-
con, le symptome s’inscrit dans une histoire, dans une trame narrative, qui sert de
vecteur au transpassible. Alors histoire s’écoutant se raconter, s’offrant comme

médiation au passage, ouvre la voie et laisse passer ce qui du passé ne passait pas...

C’est donc la mise en récit du symptome adressé a cet autre qui peut « tout » en-

tendre (méme le pire du pire) qui en permet la délivrance.



Le 23 Avril 2016

Dignité. Mise en mouvement de la dignité. Dans le champ humain, la question
lourde de la dignité permet la poursuite de la réflexion par-dela les incertitudes, les
difficultés, I'imprévu et l'incomplétude de nos fonctions soignantes, des psychistes



(Tosquelles) que nous sommes. Ce travail soutient un : oui, donc si on n’y arrive
pas, alors qu'est-ce qu'on peut quand méme faire ? Relancant par la méme la ré-
flexion sur l'accueil, soutenant un temps de latence avant que les champs s'ouvrent,
liant le soignant et le patient dans un cadre humain, humanisant. Le minimum et en
méme temps l'essentiel est au rendez-vous de la rencontre. "Ambassadeur de la réa-
lité " dit Racamier, le soignant trouve sa juste position dans un élan d'impuissance
et résiste ainsi a la résignation, et a I'abandon de l'accueil humanisant de I'autre en
sol, le désir inconscient inaccessible de l'autre. A savoir, a défaut d'une dynamique
transférentielle allant de soi comme les pales d'un moulin dans la riviere, un objet
de médiation transférentielle va aider a tourner la relation dans un "¢a ne va pas de
soi", a contre-courant d'une logique a I'allure déshumanisante. L'objet de médiation,
ce sont les échanges, les ateliers ou dans un cas extréme l'accueil de la dignité de la
personne, a défaut de mieux pour ainsi dire. Seulement, en arriver 1a a la lie de ce
qui nous fait Homme, renvoie paradoxalement a l'essence de ce que personne ne
peut nous enlever : tant que je suis digne, tant que ma dignité est considérée, je suis
Homme. Pas le premier (Camus) ni le dernier ni le surhomme (Nietzche), Homme
en deca de cela, pas le sous-Homme, I'Homme anthropologique, 'Homme pul-
sionnel (Schotte), I'Homme dans sa dimension du contact, la-ici-maintenant. En
revenir ici, plonger pour toucher ce que cela représente maintenant, re-dynamise
pulsionnellement 'Homme qu'est Jean. Devions-nous en passer par la ? Jean va
mieux, qu'il aille en umd est un épiphénomene a I'échelle de nos astres, il est mieux,
il a repris sa marche en avant. Il attend d'y aller, reprendre le sport, envoyer des
cartes postales a ses parents, se masturber, jouer a se pisser dessus, manger. "Ca va"
il dit. L'angoisse est tombée, 3 semaines apres ce passage a l'acte, pour s'en remettre
et se retrouver en lui avec nous, il était ailleurs, barré. Cela nous prendrait 5 mi-
nutes, lui c'est 10 000, l'exercice de sa dignité est lente, grippé, psychoautistiquodé-
ficiente. Dés lors, I'équipe comprend le délai, I'Attente et l'oubli (Blanchot ... A dé-
velopper) de I'événement violent, surtout violent dans la déliaison infligée, brutale
dans la rupture narrative de son existence, atroce dans la rhétorique de ce qui se dit
autour et entour de lui (Oury). La plongée dans le travail de la dignité rend possible
la réalisation de l'étre en mal d'étre. Jean est psychotique, Jean patr-dela sa maladie
est Jean, I'Homme qu'on ne peut considérer comme tel s'il est violent, la violence
est indigne et inter-dite, seulement Jean a de la violence en lui, cela ne le définit pas,
la violence ne le personnalise pas. La violence est peut-étre un appel au travail sur
sa dignité. L'hospitalisation actuelle ne lui apporte pas, pas assez, l'umd le fait un
peu plus semble-t-il dire. "Il n'y a de dit que de I'étre "(Lacan) Il en patle, en s'ima-
ginant déja dedans, repartons de la. Il pourrait méme demander le menu des pro-
chains repas a prendre la-bas. Boulogne c'est sa famille, ses parents foutraques, sa



jeunesse déglingue. L'UMD c’est sa vie, celle qu'il a choisi. N'oublions pas que
l'umd ne regle pas sa violence qui resterait comme a la porte, comme si en prison il
n'y avait pas de violence. C'est un ailleurs, un au-dela (Christelle!).

Jean de conclure : c'est ou ?

Moi (interloqué): I'umd ? A chalons, a I'est de Paris (comment se le représente-t-il ?)
Jean de dire deux noms que je ne comprends pas qui m'amenent a comprendre
qu'll s'agit des noms d'unité. Laquelle l'accueillera-t-il ? Je ne sais pas, je rappelle
qu'il n'en aura pas le choix, encore et toujours. Merde.

Ceci dit, il pense son accueil la-bas. Il n'est pas nulle part, il ne se néantise pas, il se
projette, il attend, il espere. I est un Homme digne, surtout si nous continuons de
travailler a ce pari de I'incertitude.

T.e 25 avril.

Oui, il est un Homme, a condition de l'autre. A la condition de I'autre. Nous
sommes, nous n’existons qu’a la condition d’un autre. En effet, il est cet homme

digne et sa dignité ne se tient, ne se soutient qu’a I'exigence maintenue du pari. Ce



pari, c’est ce saut, par-dela 'impossible. Il s’agit de faire le saut, le pari de la parole :
je parie que patler est possible au-dela du risque de rupture encouru par ce qui en
moi et en l'autre se met a parler. Parler, c’est parler du lieu du sujet barré que 'on

est a soi-méme. D’un sujet qui n’est qu’a ¢tre sauté, felé, absent a lui-méme, retiré.

Jean ne tient sa dignité qu’a la condition qu’un autre lui en préte une ; en fait le pari.
Au-dela de Penfermement réciproque de I'un et de l'autre. L’espace s’ouvre si et

seulement ’Ouvert se désire.
Peut-on dire qu’il « a de la violence en lui » ?

Je ne crois pas. La violence est force brute de vie. La force de la jungle, du chaos
pulsionnel, du big bang. Force brutale et puissante de la source qui bouillonne, au
pied d’un volcan, qui tremble par gros bouillons et éclate en durs geysers entourés

de vapeurs aveuglantes.

Nous sommes la violence. Fait de cette violence de la vie. De cette poussée inexo-
rable qui fait du lierre enserrant les murs une machoire a laquelle aucun mur avec le
temps ne résiste, qui fait de la mer la possibilité de s’élancer jusqu’en des terrains
jamais explorés, du vent s’envoler et s’arracher de terre toute tentative humaine d’y

demeurer.

Comment la violence peut-elle prendre forme ? Comment la pulsion prend elle
forme ? comment nous fait-elle naitre a nous-mémes ? se distingue-t-elle pour don-
ner forme a nos muscles, a nos os, ligaments et tendons, au sang de nos arteres, a la
puissance de nos neurones ? Comment s’y prend-elle pour nous faire penser ? pour
nous permettre de penser jusqu’a la penser elle-méme, pour nous soutenir jusqu’a

notre dignité, a notre pari, a notre incomplétude ?

La différenciation de cette pulsion ne s’opere qu’a l'occasion de la rencontre.
Chaque rencontre (entre I'autre de soi et autre que soi ; le soi n’existant qu’a pon-
ter et tisser P'un et Pautre) opéere une ligne de différenciation, une bifurcation qui
fera se distinguer un élément d’un autre. Ce processus de la rencontre s’inscrit en
nous des les premiers instants... de I'univers... mais des le départ, nous sommes au
moins deux. Aussi la violence, comme la pulsion n’existe qu’entre nous. Nous
n’existons qu’entre nous. A nous, donc, de faire en sorte qu’elle prenne forme, se-
lon cette voie qui permet qu’effectivement la vie se distingue. Elle ne peut le faire
qu’en rencontrant la mort, au sens de la coupure (autre nom de castration). La cou-

pure, c’est la division. C’est aussi une blessure.



Voir donc si la blessure n’est pas un passage nécessaire sur la voie de la différencia-
tion.

La coupure finale, la derni¢re différenciation est la séparation définitive de la mort

et de la vie. De P’existant et du vivant. Alors ’homme meurt et la vie continue.

Te 29 avril.

Ily a la douleur.



La douleur de la rencontre. Joie extatique douleureuse. Tremblement de terre

jusqu’a orage foudroyant. La vie n’est plus la méme.
Ca fait mal de parler. De se mettre a la parole.

On ne peut oublier que ce que 'on peut parler. Sinon, ¢a reste gelé, coincé dans un
recoin de la boite noire. Inoubliable. Et cet inoubliable inflitre, contamine
existence. Nos vues sont brouillées par I'inoubliable. Nos actes sont empétrés de

I'inoubliable. Et nous répétons ce que nous ne pouvons oublier.
Oser la douleur.

Si Pon veut éviter, ne pratiquer que la consolation, le réconfort, nous ne pouvons

ouvrir la voie a I'autre. Nous ne pouvons nous ouvrir a la voix de I'autre.

Aussi, il s’agit d’aller vers la douleur. Et non la fuir ou la calmer. C’est en entrant
dans la douleur, au point de la douleur que nous passons a autre chose, qu’il se
passe effectivement quelque chose. Pathei mathos disait le nom de la collection di-

rigée par Schotte : on apprend par I'épreuve. Seule I’épreuve nous transforme...

Besoin d’écrire. De dire ce qui s’est déposé sur le feuillet sémaphorique, sur la
teuille d’assertion. Révéler 'inscrit, le faire crier, en un cri puis des cris... alors, oui

> b > >
je décris... le mal, la douleur des coups regus... ceux qui marquent le corps et ceux

qui marquent ’ame... bleus aux corps, bleus a I’ame...

Réve d’une collégue : un couloir d’hopital et partout des bouts de corps qui sortent
des chambres. Bouts animés, comme st ici, la jambe seule existait, la-bas, la téte,
dans une autre chambre, un bras... un long couloir qui n’en finit pas. La neige est
tombée sur la clef et Colline pique une voiture. Elle fait de longs dérapages sur la
neige blanche toute en silence et la voiture plonge dans le lac. De l'aide et le bras

grue puissant d’un collégue retire la voiture. Coline est saine et sauve.

Tatiana saisit un calendrier chinois et demande a Roger quelle est la date de son
anniversaire. Elle est confuse, ne sait plus... ils cherchent ensemble puis elle en-
roule le calendrier et tape sur la téte de Roger, son bras et sa cuisse... « C’est la que

me tapait Jean Paul, 'ami de ma mere »...

Koogan, que tu connais, demande un rendez-vous avec moi. Avec sa référente a
qui il a mis des coups de valise dans la figure quelques heures avant... vient le jeu

du docteur, je suis le patient. Qu’est-ce que j’ai docteur... vous étes fou, malade,



débile et gros. Et vous fumez... et alors.. . ? Si vous arrétez de fumer, ¢a ira mieux.
Et puis il faut arréter d’aller au mac do. Une ordonnance ... un traitement pour 6
ans... deux milles cigarettes de shit. Le lendemain on a repris rendez-vous. Méme

chose.

Hier, j’étais dans le mouvement de la vie a la clef. Soutenir la parole. Dites un peu
ce que vous avez pensé pendant ce moment passé avec cet enfant. En parlant ce
que vous avez vécu, « j’avais 'impression que je devais prendre des coups et surtout
me la fermer aprés ¢a, que je n’avais pas le droit d’en patler, que tout le monde s’en
foutait, que je devais subir les coups et me la fermer »... bref une réunion passion-
nante, 'aprés-midi commencait bien aussi... on assouplit, on rythme... on joue...
on s’en fout de ce qu’on fait, on n’a rien a faire. Nous n’avons qu’a vivre... seule-
ment faire en sorte de pouvoir vivre quelque chose ensemble... et puis la secrétaire
arrive et me rappelle la réunion a 35 mn d’ici que j’ai oublié et qui a commencé de-
puis une demi-heure déja, que tout le monde m’y attend. Je dois quitter... sur le
coup, rien de spécial... j’ai accusé le coup le soir et encore ce matin... c’était

comme un arrachement. Un déchirement.

20 mn de réunion et re a nouveau 35 mn de route. L’élan est cassé, il faut re-
prendre. Respirer... respirer, respirer... la journée n’est pas finie. J’ai envie de pleu-
rer a la fin du jour. Ce qui m’acheve et apres quoi rien ne devrait se succéder : Lucie
attend une demi-heure, (c’est Iéternité) son éducatrice pour qu’elle aille rencontrer
son administrateur ad hoc, suite a l'affaire pénale qui plane au-dessus de son pere,
elle entre dans mon bureau alors que je suis en train d’échanger avec un collegue
sur ce qu’il n’a pas digéré de sa rencontre avec Koogan I'aprés-midi, elle entre, in-
terrompt les échanges, puis repart, revient, et va se cacher derricre le bureau. Son
éducatrice arrive. Elle la cherche. Une collegue lui demande de venir. Je lui dis
qu’elle la fait attendre a son tour ... et puis il va falloir qu’elle la cherche... elle ar-
rive dans le bureau, faisons mine de ne pas savoir ou elle se trouve... nous nous
demandons ou elle a bien pu partir. Elle renverse un pot de crayon « ah tu es la...
comment t’as fait pour arriver la, on ne t’avait pas vu... » Elle peut partir. Elle me
demande de la porter. Je la porte dans mes bras jusque dans la voiture. Je lattache
comme ma fille. Elle me demande un bisou. Je lui serre la main lui dis-je. Alors que
je la portais ’éduc dit qu’elle est comme un sac a patate... je dis alors : mais ce n’est
pas du tout un sac a patate que j’ai 1a dans mes bras (il n’y qu’avec les enfants aimés

et attachés qu’on peut jouer a ¢a) c’est une merveille...

Le 1 Mai1 2016



Bon ---- jour ------ Doc-----teur ----- tu vas-----bien ?
Ouy, et tol Jean, comment vas-tu ?

Je---vais----bien. Qu'est-ce que tu as------ mang¢ hier ?

EUh de la quiche, une quiche au saumon et aux poireaux.

Ah--- ok, c'est--- bien (soutire)
Oui, c'est bien Jean (sourire)

Fin de la séance-

Le 2 Mai1 2016



Bonjour Jean, ¢a va ?
OuuuuOut

Le son sort comme s'il était coincé dans la gorge, comme éructé, le regard est droit
et fixant, il tend sa main pour que je lui serre, il se releve les membres attachés en
un instant dans une gymnastique motrice d'une souplesse inouie, j'en suis surpris
encore une fois, je n'ai pas ce mouvement de retrait que j'ai eu il y a dix jours, la
rapidité du redressement avait été telle qu'elle m'avait saisi sur le méme ton que
lorsqu'il m'avait sauté dessus, j'avais eu peur a nouveau, un instant, juste une se-
conde d'effroi a t'en glacer le dos, je pense a cette main tendue, au retrait que je de-
vrais avoir aux yeux des infirmiers puisqu'il se l'astique souvent, 1a les collegues
taquinent, je trouve cela drole, insignifiant, décalant notre vécu et finalement ils in-
vitent a la serrer cette pince, tout en mettant au défi ou au pari, je vois désormais
une forme d'excuse, le cadre plus durement violenté est dans la méme situation, il
en est a lui reconnaitre le pardon plus concretement, au-dela du pardon, une main
tendue, un geste sans parole, une parole gestuelle, il tend cette main, la maintient
droite dans l'attente du geste réciproque, on accueille, la violence supréme est d'en

rester aux actes, que la violence fige et gele nos relations.

La main est 1a, elle se propose a moi. C'est ce que Jean a de plus précieux. Cette
main a la fois destructrice, et a la fois recommencement. Violence entre nous. 1l
frappe, on ne répond pas, il intégre en 3 semaines ses actes et tend sa main. Le
probléme de la masturbation est un vrai probleme a mon sens, rien ne doit empé-
cher de se retrouver. Le lendemain, je vois une collegue faire quelque pas en
chambre d'isolement, ils sont la tous les deux a se promener tels deux amoureux
main dans la main. Trois minutes, et il se sent de rejoindre le lit, et sa contention.
Se sentir un danger pour les autres amene a de tels paradoxes d'existence. Nous
gardons le signifiant d'une contention abdominale. Ses quatre membres sont libres.
Je le prescris, cela me met du baume au cceur. Nous nous étions embrassés en iso-
lement avec deux collegues, intégrant de la tendresse sans le vouloir dans ce lieu qui
oul peut en accueillir, qui est utile autant que faire se peut. Des sourires emplissent

la picce, mine de rien ce n'est pas rien apres ce mois de néant.

Ce matin, il va bien, comme d'autres sortent de leur grotte, de leur repli, de leur
renoncement, de leur connerie, de leur ivresse, de leur délire, de vouloir se suppri-
mer, de faire du mal a soi, aux autres, de détester la vie, de s'engluer dans une rela-
tion sentimentale. Cela cogne contre quelque chose, contre la réalité déstructurante

de vie insensé. L'absurde (Camus- mythe de Sisyphe et mes ressentis a cette lecture)



s'invite et invite a regagner une certaine raison. Il s'agit d'avoir un pied dans la réali-
té quand méme. Pourquoi a-t-il tapé ? Et pourquoi y passerons-nous le réveillon a
force d'interprétation, de songes raisonnants ? La pensée rappelle Camus a ses terti-
toires ou elle n'est pas conviée, ou elle ne prend pas forme, ou elle ne prend pas
sens. La fronti¢re est importante a apprécier, représentante des limites a la connerie
ambiante. On n'expliquera pas tout. Nous n'aurons pas définitivement la réponse,
une part d'inconnu reste, le hasard est peut-étre notre meilleur allié, saisir sa chance
un principe de l'ordre humain. Pour Jean le déficient autisticopsychotique, cette
frontiere avec l'absurde et l'impensable, est sarement plus resserrée, notre collectif
sous-estime ce fait. Jean est " 'Homme loterie " par excellence, son existence peut
lui échapper au moindre instant, il la récupére comme par miracle tout autant.
Qu'est-ce que tu as mangé docteur ? Dit-il ou nous prévient-il avec son pragma-

tisme, et sa raison retrouvée.

Jean nous dit qu'il est revenu parmi nous, échangeant autour des plats que nous

avons chacun ingérés. Et c'est tout.

A c6té, dans sa version psychologisante, Loriane cherche un point d'achoppement
a la régression dont elle est sujette. Elle est a bord d'une voiture sans frein dans une
pente, impuissante a réagir, a faire quelque chose, jouissant plein pot de cet état. La
jouissance est partout, résiste a tous les états, toujours camouflés pour en rajouter,
pour ramener a la vie au-dela du plaisir, la jouissance n'a pas besoin d'objet, elle est
lache, vaine. Elle accroit la vulnérabilité de Loriane, la rend perverse aux yeux des
autres, alors qu'elle n'est rien de cela, et que seule la jouissance sutvit a ces troubles,
la jouissance pourrait mettre fin a ces jours, j'en ai peur, cette peur me souléve me
retenant aupres d'elle. Nous sommes 1a, a ses cotés, tout aussi impuissant, dans la
position de partager celle-ci. Qu'est-ce que nous allons faire Loriane ? Peux-tu faire
un effort ? Peux-tu faire quelque chose ? Peux-tu au moins le dire ? Elle de le dire
et de contrarier ce dire dans des actes d'une agressivité rare, stupide, sans objet, a
qui mieux mieux. Loriane revient de 3 semaines en MAS, Elle a subi le diktat d'un
médecin voyant le traitement trop lourd, certes élevé, et apaisant. Elle s'est agitée
en MAS sans délai. Les passages a l'acte n'ont pas fait l'objet de retour chez nous,
ils ont prolongé quitte a s'en prendre plein la téte et aller au bout de leur engage-
ment, en rajoutant une semaine de parfait masochisme. De retour, elle ne dit rien,
frappe des que possible, elle est absurde, rien ne justifie, rien ne s'explique, dans le
plus pur archaisme. Je guette une parole, me casse la téte pour la faire réagir. J'ai
l'impression, la connaissent bien, qu'elle reviendra vers nous lors de la prochaine
circonvolution. Nous n'avons qu'a étre la, veiller, nourrir, laver, patler et attendre.

Rien de précis indiquera son retour parmi nous, elle est out, en état de KO psy-



chique, d'arrét circulatoire, léthargique, en réelle danger puisque actuellement en

état de mort psychique. A suivre donc.

Le 4 mai 2016



Hector était alcoolodependant, sans l'alcool il est resté dépendant, et quand je te dis
dépendant c'est tres dépendant, il s'est hyperadapté a sa dépendance. Il manceuvre
sa barque excellemment, il tient la barre dure, poussé par le moindre flot. Il n'ira
pas se servir un verre d'eau, les toilettes lui sont étrangers. Dehors, il interpelle, 2
passages aux urgences, sortie smur et tout le bataclan (je ne sais pas si ce terme peut
étre encore utilisé), et les jeux d'eau aux urgences, et les déambulations dans 'hopi-
tal. Il n'entend pas le service d'aide a domicile alors que quelques metres carrés l'ac-
cueillent. Absent a lui-méme, il se présente le nez au plafond, la bouche ouverte. Le
cri de la carpe (la Fabrik) est inaudible. Elle tente de nous dire une chose. Une pa-
role d'une surdité inoufe (lol). Les il se fout de nous (auquel j'ai participé, travaillant
n'est-ce pas mes défenses pour pouvoir l'accueillir ........... ), il nous provoque, ce
n'est pas psy, il n'y a rien de psy, je ne vois rien de psy la-dedans ont amené comme
naturellement a 'hospitaliser. En psy, car nous ne sommes pas au plus petit para-
doxe pres. L'élan pris par Hector tend vers je ne sais quoi, toutes ces pulsions néga-
tives sont orientées vers une inconnu déja tres éloigné du domaine de la raison psy-
chiatrique. Hector a dépassé le cadre de la lecture psy, le cri de la carpe est inau-
dible, sa vérité appartient a un ailleurs interrogeant quasi dans sa globalité notre
hoépital et tous ses services spécialisés, il n'est pas ceci, pas cela, il est quoi putain de
merde ! Il est rien, c'est tout. 1l faudrait qu'il devienne, redevienne quelqu'un, s'il le
souhaite, si nous le souhaitons. Et sa famille est au moins aussi absente que lui, son
médecin généraliste leur emboite le pas, mais et la je précise le mais ce médecin
pense beaucoup a lui m'a-t-il dit. Il 1'a fait apres 5 mois d'hospitalisation. Tout
suinte, et quand ce n'est pas son corps, ses fesses, et bien il fait couler les robinets
l'exposant a I'appréciation indigne de son comportement. Il me dit oui je suis bien
en psychiatrie. Apres 3 jours, j'accorde 'hospi avec toute l'incertitude que ce séjour
porte, avec toutes les remarques de résignation de I'équipe. 11 s'agite cet apres-midi,
nous avons cadré son accueil, il ne pourra pas tartiner le service, une limite ouverte
se pose, on doit trouver matiere a 1' adapter au service. Dans un élan de rage, il se
réveille comme apres une hibernation, réclame sa sortie, puis finalement se rétracte
et demande un café. Le négatif I'emporte. Nous cherchons a gagner le contact avec
lui, le satellite a quitté son orbite, poursuit sa trajectoire dans le vide spatiale. Hec-

tor, we have a problem.

Loriane, tout en étant loin d'elle, continue d'étre entourée. J'ai eu beau prendre sa
main, lui parler le plus sincerement possible, elle est ailleurs, respecte scrupuleuse-

ment cette phase régressive. On attend alors.

Le 11 mai 2016



Yvette est psychotique. Elle ne le pense pas. Elle dit plutét qu'elle fait partie des
entendeurs de voix, que des processus d'envottement sont a I'ceuvre, comme chez
son voisin par ailleurs. Cela ne 'empéche pas de travailler comme aide a domicile.
Cela paie dit-elle tant que I'homme ne va pas en maison de retraite, 1a ils n'auront
plus besoin d'elle. C’est une fois chez elle que des voix l'insultent. Elle n'a jamais
cessé de m'en parler depuis 3 ans, inlassablement, constamment, inévitablement.

Elle en souffre, c'est important de le noter.

Elle m'explique ce matin que les pauvres ou ouvriers comme elle sont rejetés dans
l'arriere-pays, ceci est organisé telle une manipulation des dominants sur les domi-
nés. Les industries et autres usines seront installés dans des endroits équivalent a la
Meuse. Ici a Boulogne, il persistera des riches, parce que les politiques s'intéressent
au tourisme, développent le port de plaisance. A moins d'avoir du réseau, il lui est
impossible de changer de logement. De toute facon, les 2000 euros de I'assurance
vie de sa mére l'ont obligé a le déclarer a la caf. De la méme manicere, les gains ob-
tenus dans les jeux doivent aussi étre déclarés, alors Yvette se demande ce qu'elle
peut bien faire avec ses 800 euros. Le logement est humide, il existe des habitants
qui s'y invitent comme d'autres squattent. Ces squatteurs psychiques sont irrémé-
diablement la. Et tout cela, ¢a écrase le corps, cela la fait gonfler au cou, dans les
bras et la poitrine, ¢a serre. De toute facon, le magnétiseur a rappelé que tant qu'elle
sera dans ce logement présentant de la radiesthesie, ces symptomes ne s'arréteront

pas. Bref.

Avec autant d'incertitude sociale, quel pari peut-elle tenir ? La précarité est bien cer-
taine, sociale et personnelle. Aujourd'hui, le fric est chic et potentialise le pati de
nos incertitudes sociales, et certainement aussi personnel. J'aimerai lui rendre la
possibilité pour elle de déménager, je me confronte a l'aliénation sociale auquel
nous sommes tous les deux sujets, moi dans ma capacité a l'aider, elle dans son plus
strict quotidien. Heureusement, le commerce entre les hommes n'est pas unique-
ment marchand, il marche aussi. Le service public nous dégage de la question pé-
cuniaire, quoique. Cet état d'Yvette en rapport avec la nature et avec elle-méme
(Von Weizsacker) montre une souffrance parfaitement transposé entre elle et son
cadre de vie, les deux aliénations rentrant en synergie, se renvoyant tel deux miroirs

face-a-face l'infini de leur vécu. Bref.

Yvette vient me voir, elle peut parler de son probléeme, elle peut aussi écouter ce
que j'en dis, elle peut aussi vouloir déménager, sans pouvoir le faire ce n'est pas que

le cadeau de consolation, elle peut aussi aller rencontrer le bailleur social et de mon



coté j'écris a ces gens sur la nécessité de trouver un autre logement, elle peut malgré
cette épreuve continuer a travailler. Sur un plan pathique, l'existentiel survit aux
symptomes et aux logiques sociales ambiantes. Le pari tient, peut-étre pas ses pro-

messes, il tient.

Le 20 mai 2016, le temps passe, subjectivement vite, est-ce a dire qu'il y a un
manque dans ce temps qui passe. J'archive ces quelques notes qui marquent mon

temps. Je me pose.

Les derniers jours ne sont pas de tout repos. Nous sommes pressés d'arriver au
bout, de voir la lumiere au bout du tunnel, d'avancer et que cesse ces impossibilités
a étre chez certains. Une journée est longue, d'autant plus si les gestes du quotidien

doivent étre aidés.

Loriane mange désormais seule, lentement. Elle peut prendre son temps par un
artifice de prise en charge lui laissant la possibilité du choix de son rythme, de son
tempo de vie. 1 jour pour elle m'apparait 1 mois pour moi soucieux de la dégrada-
tion de sa santé a travers ses comportements régressifs. Elle laisse filer le temps,
aucun ressenti d'ennui, et elle dort, réve-t-elle ? Que cherche-t-elle si ce n'est le
vide, faire le vide ? Elle a pris de coups lors d'un essai en MAS, elle en a donné et
elle en est certainement pas fiere, d'autres lui ont fait des propositions indécentes,
quoi en dire quand tu as 40 de QI et que le loup ne s'est jamais présenté a toi ? Elle
a été brusquée et le temps s'est arrété pour elle comme pour nous. Changement de
poste 3 fois par jour, comment le vit-elle alors qu'elle est nulle part ? Les repas, la
toilette, les chiottes deviennent les objets a réinvestir apres cette projection dans le
vide. Le travail soignant, celui qu'elle nous réclame en criant comme une carpe dans
son bocal, est de l'accompagner aussi bas soit-il. Je ressens qu'il faille se configurer
tout a fait spécialement, combattre ce que nous sommes pour devenir elle en cette
période. Tout le monde n'est pas capable. Alors, chaque jour, le médecin passe,
prescrit. Chaque jour, on fait la toilette, on change les draps. Elle est devenue la

femme du premier jour.

Le 24 mai 2016



Loriane a avancé, et elle n'est peut-étre pas encore préte a avancer davantage, on se
retient. Impuissante a étre elle, elle balbutie ses nouveaux pas dans le service. Clest
I'histoire de sa vie, empéchée qu'elle a été a voir son environnement éducatif se sta-
biliser. La relation d'objet est presque inexistante, nous devons faire revivre en elle
la vie du service, le cotoiement des autres, le partage d'une existence avec ses pairs.
Certains n'offrent pas plus que le pale reflet de ce qu'elle est. Lorsqu'on en est la, en
psychiatrie, il vous faut assumer ce stade du miroir constamment, inlassablement et
cela vous fige un homme comme jamais. La régression est sans doute une occasion
de renégocier le soi, la régression porte le risque de se voir figer dans la glace. Ab-
sence de pari, délaissement des hypotheses abductives. Je guette un frémissement,
je me défends d'en voir un qui n'en est pas. La main tendue est molle, et n'est pas
porté par un regard. Ce moment est flou, vague, il m'embrume et je n'y per¢ois
qu'une nébuleuse, une masse indescriptible, un nuage dont l'avancée est illisible,
porté par je ne sais quoi. Stimulé, et donc engagé a travers un biais cognitif, elle ré-
fute cet accord quitte a prévenir de son agressivité. Elle veut étre tranquille encore.
La donnée la plus incertaine est le temps qui nous sépate d'elle comme nous la

connaissons. Et aujourd'hui est encore une journée de plus.

TLe 27 mai 2016



Les temps sont durs,

IIs sont si durs qu'ils ne se laissent pas facilement manier,
IIs ne sont pas négociables d'ailleurs,

Quoiqu'on en dise.

Le pari de l'incertitude

Est celui du temps qui passe,

Qui s'impregne en nous,

Comme nous devons travailler a notre présence....

A propos du mythe de Sisyphe et de la lecture qu'en fait Camus

Le travail inutile, vain est important a investir, il patle de nos vies, de nos impuis-
sances et de la répétition. Cette pierre a faire rouler, a hisser au sommet pour ne
juste faire que descendre et chuter est le symbole de la lutte incessante qui nous est
proposé face a la maladie, aux nombreux maux que I'homme a a vivre. Camus se
représente également que le contact avec cette pierre est au moins aussi important
car au contact de cette pierre nous devenons pierre, dur et massif. Notre souffrance
est d'avancer tout en se préservant de cet effet car notre sensibilité ne peut pas étre
pierreuse, le cceur doit rester tendre. De méme, Camus fait un examen de ce que
peut étre le parcours de la personne rejoignant cette pierre apres sa chute. Un
temps se dégage pour apprécier le chemin avant de rejoindre le dur labeur du re-
commencement. Le tailleur de pierre élabore ses outils avant, loupe le caillou
comme dit Oury, signifiant un lourd préalable et ses outils le suivront toute sa vie.
Le psychiatre lui écrit, son stylo son clavier sa rhétorique sont ce qui le poursuivra

dans le cycle infernal du chaos de la vie et de ses fonctions.

Le 31 Ma1 2016



Clest reparti pour noircir de la page blanche. Les éléments se déchainent a mesure
que s'enchainent I'Homme. Trouver une issue, un rythme, un tempo pour que
s'assouplisse le travail psychique, qu'il y trouve sa place dans ces failles, ces intem-
péries. L'Homme est indomptable, il sécréte son mystere, il tient en secret ces
traumatismes, il ne se dévoilera pas. Seule la mort est certaine, I'heure de sa venue
est incertaine, elle soulagera la vie de sa lutte incessante contre la maladie. Nous
repoussons son échéance, grappillons des heures des jours des années. De 1a, le pari
de l'incertitude de nos existences se place, exerce sa force avec pour principal allié
le temps et principalement le temps de son élaboration. Ici, maintenant, au quoti-

dien.

Hector va mieux. Nous parlons de son Algérie natale, du pas de coté indélicat qu'il
a pratiqué par rapport a la religion familiale. Depuis la France, il n'y a vu qu'un
écran de fumée. En effet, la question du Dieu (de I'absurde ?) est une coquille vide
par essence, et comme la nature a horreur du vide, la religion l'enveloppe. L'alcool
I'a éjecté de chez lui, ce n'était plus possible pour son pere, il n'était plus en adéqua-
tion. La-bas, il serait avec d'autres. Ici, il vit les fronticres qu'ont dépassé ses pa-
rents. Il se sent seul, délaissé. Pourquoi ne pas vivre un jour la fin de son histoire
algérienne interrompue alors qu'il a 7 ans. II se sent francais et tout autant algérien.
Désormais sorti de I'alcoolisme, séparé, accablé par les maux d'un corps portant les
droles de nom d'hématochromatose et de spondylarthrite ankylosante, il traverse la
mélancolie....d'un pays qui I'a repoussé et qui jamais le reconduira vers ses terres,
ses dieux a lui. Son peére est mort, sa mere I'a rejoint. 11 s'est réveillé trop tard. Le
suicide est un tabou, la régression parlera plus de son désespoir. J'ai du mal a envi-
sager l'avenir docteur me disait-il sortant la téte de 'océan dépressif dans lequel il
s'est noyé. On va parler Hector, et on verra bien ... Comment éviter la chute a Hec-

tor qui chute déja ?!?

Tandis que d'autres rejoignent la tant attendue famille d'accueil ou I'appartement de
leur réve ressuscité, Loriane galére. Rien ne la fera traverser ce méme océan sans
rames. Embarquée sur ['unique vie d'un service qui se replie sur elle, elle finit par ne
plus s'exprimer que par la violence. Les tentatives vaines de I'équipe finissent de
nous la mettre a I'envers. On ne sait bientot plus quoi penser, faire, élaborer et de
toute facon ce sera sans elle, riant de ses agissements l'auto-pervertissant.
L'Homme se perd en lui-méme. C'est bien inutile pourrait on lui objecter, a quoi ¢a
sert rajouterait-on. Rien au radar de nos attentions, enfin si des agrippements, des

sourires narquois ou immotivés selon l'interprétation, des coups de poing. Comme



cela est exaspérant, et en parler en réunion donne le goat de se désespérer encore
davantage. J'appelle L'umd en sachant le peu de moyen qu'ils ont a nous donner. Je
fais le constat d'un échec, de l'absence de perspective alors que le quotidien nous
prend encore dans toutes nos inquiétudes. N'abandonnons pas, on se dit. Pour ré-
sister, j'y mets zéro affect, me disent des Inf, bien sar cela me parait une défense.
Le néant sur le plan transférentiel, sans outil je taille quoi comme pierre, je m'y
frotte et je deviens pierre. Honnétement, il reste des choses en moi, j'y tiens mais
(et j'insiste sur ce mais si insidieux et pervers) je crains pour elle, elle engage son
pronostic vital, le mot est laché, la mort toque a la porte et il est essentiel de s'en
saisir. Et d'ailleurs, en contrepoids de son agressivité, je ne lacherai pas un tas de
traitement qu'il l'achéverai pour de bon, je ne vais pas la tuer, j'exprime la ces mots
apres que le risque qu'on se défende d'elle avec les moyens du bord s'expriment a
leur tour. La violence s'invite au buffet, ¢ca ne rigole pas, on est mal, on s'en patle,
on se silence, pas question de limiter le débat sur la question de la bientraitance
maltraitance, cet angle d'attaque est limitant, réduit 'Homme a la surveillance d'une
cour de récréation. Dés lors, nous nous orientons vers la survie de cette jeune
femme car rien n'est moins certain que la mort, seule son heure est indécise. Rien

n'est moins certain que la mort ...

Le 8 juin.



J’ai bien écrit avant. Mais je n’ai pas le temps de le retrouver. Ce qui s’est écrit dé-
but mai se retrouvera fin juin... inversion possible du temps par la grace de la re-
lecture. Qu’importe les heures pourvu qu’il y ait un chemin. Mais aujourd’hui, et
depuis un moment I'urgence de t’écrire. De retrouver cette possibilité. Ces quelques
lignes qui ouvrent un horizon.

En ce moment, j’analyse en moi ma grande sensibilité a 'abandon. La peur d’étre
laissé tomber, de choir, d’étre un déchet réduit a néant, de sombrer et de ne plus
exister pour personne. Ce qui alterne avec I'agrippement maniaque a des sensations,
ou autres projets sensationnels de révolution, de grand chambardement, sur fond
d’injustice pour rétablir « ce qui devrait étre », a savoir : « on ne laisse pas tomber
les gens. On ne tue pas les gens. Ne commettons pas les crimes dont nous sommes
déja coupables, espérons un autre monde ». Délire, réve de grandeur, lutte contre
I'apocalypse de la résignation ambiante... mes élans suivent les montagnes russes...
N’abandonnons pas et puis si... abandonnons... non, ni 'un ni Pautre... trouver
une mesure : un pas tout qui permette de se situer, sur cette ligne discrete, du pas
d’a coté.

Rien n’est moins certain que la mort et le pas au-dela nous le confirme. De I'au-dela
nous ne revenons pas. la vie seule est incertitude. Et devant nous, le champ est
grand ouvert par ce rapport tendu entre 'impossible et le possible.

Hier soir, je pleurais en entretien.

Je me suis retourné pour respirer car les larmes me sont venues et je craignais
qu’elles ne s’arrétent plus de couler. C’était avec les parents de Koogan. Il y avait
deux de mes collegues. Et puis K qui n’était pas la a ce moment-la, qui venait de
claquer la porte en disant « et vous vous ne croyez pas que ¢a me fait mal au cceur
ce que vous me dites » étranglant un sanglot dans sa voix. 1l venait de mettre a terre
une statue en terre cuite que m’avait donné aprés sa mort mon parrain, mort trop
tot du sida. Statue qu’avait réalisé son pere qui était sculpteur. Je lui dis « c’était a
mon parrain ; il est mort, ¢a me fait mal au cceur », étranglant un sanglot qui vint

sitot qu’il claqua la porte.

(je suis interrompu par la visite que me donne cette jeune fille qui vient me voir
pour me donner de ces nouvelles que jattends ... elle me dit quelle a fait un réve
bizarre : elle a révé de sa mere qui se faisait violer sur la machine a laver par deux
hommes : son beau-pére et un ami de son pere ; elle était 1a, avec sa petite sceur qui,
jimagine, lui tient la main... elle a peur de ne pas pouvoir oublier, que tous les sou-

venirs reviennent et ne la quittent plus. Qu’il lui arrive la méme chose : avec tout ce



quon voit a la télé, il y en a de plus en plus des jeunes qui se font violer... la der-
niere fois, ils disaient qu’une jeune fille de 16 ans s’était faite violer... il faut se sou-

venir pour oublier n’est-ce pas ? J’ai honte de voir ce que je n’aurais pas du voir...)

Ma statue est cassce.
Elle a la téte coupée. Cétait une statue en céramique d’un guerrier. Il représentait
pour moi le conflit existentiel auquel nous sommes livrés, en nous, malgré nous et

avec nous.

C’est la premiere fois que nous refaisons un entretien avec K depuis le mois de dé-
cembre. Depuis ce dernier entretien, on se rencontre avec les parents tous les 15
jours environ. Les entretiens sont longs, parfois trop longs, jamais pénibles ni en-
nuyeux, passionnants donc car il se passe quelque chose entre nous. Cest éprou-
vant pour tout le monde. Comment penser ensemble 'horreur innommable de
notre inhumaine humanité. Comment K en porte la trace, en hérite, bien malgré lui.
Lui qui ne cesse de dire qu’il n’a rien fait (ce n’est pas moi) et de dire qu’on lui fait
mal... les adultes sont des tortionnaires. Il est terrorisé. Mais aujourd’hui, il accepte
que l'on se patle.

Hier, il faisait des allers et retouts.

Quand il s’assoit, il cherche a détourner le sujet : surtout faisons en sorte de ne pas
parler de ce qui peut faire mal au cceur. Sa technique : jouer avec sa mére au jeu du
plus fort, pris tous les deux dans les rets de leur jouissance. Le travail : le rappeler,
le détourner : situer le probleme sur une autre scene. 1l sait que nous devons parler
du sujet qui « fache » : cet homme qu’il dit étre son pere, le meilleur ami de sa mere.
Dés que je prononce son prénom, il quitte la picce.

Parce que ¢a fait mal au cceur, il cogne mon collégue sur la cuisse en sortant.

Un peu plus tard, il lui décoche un uppercut. C’était apres avoir cassé la statue.
Deux blessés. Plus lui... Pentretien file au carnage.

Sans compter mon ex collegue dans le couloir... mais je m’en fous.

Je suis str du désir. Assuré par le désir que nous avons tous d’y voir plus clair, de
comprendre, de faire en sorte que ¢a passe...

Je me souviens qu’avant de faire basculer la statue, sa mere se mettait de I'huile es-
sentielle sur les tempes et sur le front. Nous plaisantions ensemble sur la prise de
téte que cela causait, me moquant de moi et de mes questions... mais je disais aussi
combien il me paraissait nécessaire de ne pas prendre au pied de la lettre ce que
disait K. et qu’il fallait peut étre qu’elle fasse une démarche personnelle... (Cela re-
vient-il a couper la téte). (La coupure de la téte est-elle la marque d’une castration

qui n’opere pas, d’'un impossible révélant dans le méme « coup » une possible cou-



pure) (Le cou est décidément le lieu d’un si grand nombre de signifiants ) C’est a ce
moment-la que K est entré en criant quoi j’ai entendu que tu disais 2 ma mere qu’il
ne fallait pas me croire ...

Il a bien besoin d’¢tre cru cet enfant-la. Que 'on croit a ce qu’il vit. Clest tres sé-
rieux.

Mais tout parait monté a l'envers. Il dit toujours ce qu’il craint en laffirmant

comme si c’était lui qui en avait le pouvoir...

En fin d’entretien me vient cette hypothése :

11 dit que son pere n’est pas son pere. Non pas parce qu’il croit que son pere est le
bonhomme en question (J). Mais parce qu’il est lui, le bonhomme en question :

Tu n’es pas Jo, tu dois le laisser partir.

Tu fais comme lui, mais tu n’es pas lui. ] est mort. Laisse-le partir.

Tu es Koogan. Et non Jo. Laisse-le partir.

Non.
M’a-t-il répondu.
En se cachant le visage qui pleurait derric¢re sa casquette.

Un non, qui me disait oui.

Il est sorti et entretien s’est arrété.

Mais il fallait faire "ordonnance.

Et il est revenu, déchirer 'ordonnance, la premicre et la seconde et ses parents ont
du le porter, le trainer, pour le faire sortir...

Au moment de partir,

I1 ne voulait plus partir.

Le 10 juin 2016



Traverser le temps d'une demande d'intégration en UMD pour ma chére Loriane,
courir apres un contact avec un doc la-bas qui n'apparait pas avoir trop de temps
pour soi et pour les autres comme moi, poursuivre chaque jour le défi de la survie
de la patiente, ne pas fléchir face a la répétition stérilisante de ces gestes agressifs,
ne pas contrarier 'acte de la soigner alors qu'elle réclame de la violence. Tels sont
les espoirs quotidiens menés aupres d'elle. Insensée pour nous, certainement pas

pour elle. La mort toque a sa porte, quand méme.

Elle ne la trouve pas chez nous, tente de nous mettre a bout a force de caca, quitte
a se l'étaler, a nous insulter plus haut plus fort plus blessant, nous résistons a ce jeu,
et la question de combien de temps cela va durer est un sacerdoce qui finalement se

vit au quotidien.

Nous ne nous y sommes pas habitués, cela me parait impossible, et bien sur il y a
de l'affect, et chacun gere en soi ce que nous vivons avec elle. De par ses artifices
grossiers, Loriane reste vivante et attend que nous lui trouvions une solution. Cette
solution ne peut pas se patler, on le parle pour elle, ses sévices, ses abus, sa mere ...

il y a bien une explication a tout ¢a.

A l'heure de transmettre le dossier a 'UMD, nous décrivons ce désir pour elle d'étre
en nous, que Nous ne soyons pas que ses soignants, le manque autour d'elle est im-
possible a vivre, rien d'affectif sur le plan familial. La conclusion de sa vie a 18 ans
est criante. Elle est seule, alors elle s'accroche et s'agrippe, ou nous mord comme si
cette chair se proposant a elle, elle pouvait s'autoriser a la manger, a planter ses

crocs dedans pour qu'elle soit sienne.

Je dois dans un second temps par un jeu de cases a cocher, décrire sa dangerosité,
son pedigree. Il est fourni en termes de vide : psychose infantile, déficience, trouble
de l'attachement. Rien ne tient finalement, enfin si, le fait d'étre hospitalisé en psy-
chiatrie depuis 5 ans, alors en pédopsychiatrie. Et puis, je me sens dans un élan de
la protéger, de lui éviter de faire l'irréparable, ce qu'elle ne pourra plus jamais négo-
cier si un jour elle s'accapare la vie de l'autre et lui donne la mort. Alors, j'écris "ten-
tative d'homicide de sa pédopsychiatre”, je l'avais eu alors, elle a renait de ses

cendres des lors que Loriane a été en psychiatrie adulte.

En sommes-nous la vraiment ? Oui je pense, Loriane peut tuer, malgré elle et elle

en serait tenue comme irresponsable. Ainsi, au-dela (mais il y a-t-il seulement qqch

'

au-dela ?) de la "gestion de son agressivité ", doit on nous orienter vers le maxi-



mum de mesures lui évitant ce passage a l'acte. Je pense oui et c'est bien curieux
d'élaborer cela pour une si jeune femme. Cependant, aujourd'hui je l'affirme. Cela a
tout simplement I'effet d'accroitre les moyens, et le temps qu'il nous faudra pour la
soigner, nous avions abouti cette prise en charge jusqu'au moment incongru ou
nous l'avons adressé en MAS, erreur. Et abandon. Projetée dans le vide, Loriane a

disparu des radars psy-transférentielles. Nous l'avons perdu.

En réunion, j'exprime le regret d'avoir accepté ce transfert. Il fallait bien essayer dit
une collegue, maintenant nous savons a quoi nous en tenir et aujourd'hui elle ne
sortira peut-étre jamais de psychiatrie car c'est le seul lieu de vie ou elle peut mener
son existence. Le temps de son existence s'est donc trés largement étendu, j'y
trouve une voie d'apaisement pour elle, portant l'incertitude de son évolution, de
ses agissements, de ses coleres tout autant que son bonheur a étre parmi nous en

psychiatrie. Bonheur dont je découvre la fragilité réelle.
Pourquoi alors continue-t-elle a nous agresser ?

J'y retourne, d'autant que 'UMd m'a dit de me démerder. Pas d'indication, de toute
facon on n’y arrive pas avec les psychoses infantiles et bla bla bla. Coup de massue,
je suis un moment perdu, cherchant a nouveau a trouver ma voie pour elle, pour
nous. Et la question lancinante de sa survie dans notre service. Je vais la voir, avec
en moi le maximum d'intensité sur ce que je veux lui dire. Je lui dis qu'elle est dan-
gereuse, que son passage en MAS a été catastrophique, que ce sont des chevres la-
bas, que je n'aurai certainement pas du I'y envoyer et qu'aujourd'hui elle peut mou-
rir. Elle s'en étonne, je le réaffirme plus fort avec d'autres mots. Ma mere serait
triste dit-elle. Et vous aussi rajoute-t-elle. Oui Loriane, ta mere serait triste, oui j'en
serai aussi affecté. Et ce n'est pas ce que nous voulons. Elle de revenir sur son ac-
cueil chaotique a la MAS. Elle se fait giflé, le lendemain elle casse un carreau, et elle
s'est faite trainée par les bras au sol jusqu'a ce qu'on la jette (ce sont ses propos)
dans son lit et qu'il ferme la porte. Et apres Loriane, qu'est ce qui s'est passé. J'ai vu
le méchant docteur, il m'a dit de rester une semaine la-bas, moi je voulais rentrer
aux Dunes, notre service. D'accord Lotiane, ce n'est pas tolérable ce qui se passe,
tu es dangereuse et nous n'allons pas risquer que tu t'en prennes a nous, mais la tu
dois faire un pas vers nous, tu dois participer, aider rétorque-t-elle. Oui Loriane car
en ce moment tu peux en mourir, tu as besoin de soin, que nous calmions tes an-

golsses, mais tu peux en mourir.



La fronticre certaine de la mort, de notre propre mort, ne peut pas étre franchi au-
quel cas nous ne sommes plus. C'est 'heure de celle-ci qui est négociable. Alors
nous évoquons les repas de noél, les sorties a décathlon pour se rhabiller, la gym
aquatique et j'en passe. La premiere réalité a coté de ces réves institutionnelles res-
tent la réalité quotidienne, participer aux actes de la vie quotidienne pour que en-
suite s'y branche la possibilité d'un ailleurs, I'action des symboliques fondamentales

a nos existences. Pour que le réel de son éclatement s'éloigne.

Merci le pari de I'incertitude pour m'avoir donné le courage de parler de la mort.

Jour de la saint Antoine,



Parait-il que c’est le saint patron des objets perdus, des « choses et des causes » per-
dues... a retrouver donc ?

Quel peut étre le chemin : impossible a connaitre. On ne trouve qu’en se perdant.
Se jeter éperdument dans une rencontre en espérant s’y retrouvet, toi, moi, le reste
du monde...

Et non pas seulement le reste, mais le monde entier, rédecouverte nécessaire pour
oser ensemble (et jamais seul) participer (aider ?) a la vie... la solitude vient ensuite.
Se travaille chaque jour a partir de 'ensemble, a se départir de 'ensemble.

Avec Loriane, ensemble.

Faire qu’un ensemble.

Faire un ensemble. S’ensembler. Et ensuite, seulement en suite, se distinguer.

A propos du déni et du travail de jeudi :

Quelques mots, issus d’un texte de Claude Rabant : le jeu entre
- Démentir (cela n’est pas vrai, nier)
- Désavouer (ne pas reconnaitre comme sien)
- Répudier (rejeter, repousser)

- Dénier (nier absolument, refuser de reconnaitre)...
Et a propos des plis du temps, voici ci-dessous les mots écrits ce mois de mai que

j’ai enfin retrouvés... le temps n’est pas rectiligne, il suit des turbulences, des contre
courants, a la facon de I'eau qui s’écoule dans un fleuve ...

Le 3 mai.



La vie : un chateau de carte ?

Je pensais a cette phrase de Bernard Duguey je crois qui dis tout simplement : une
institution, pour peu qu'elle soit vivante, vit donc et meure tout aussi bien.
L'institution : un chateau de cartes ?

Oui je crois bien : tout est a refaire chaque jour. Pas un jour qui ne soit un nouveau
commencement. Est-ce 1a seulement en institution psychiatrique ? Je ne crois pas :
l'institution familiale est bien soumise aux mémes lois de I'entropie, de la sédimen-
tation et donc de la révolution permanente. Comment pourrait-il en étre autrement
des qu'il s'agit de rencontre ?

Alors, je m'éloigne de toi souffrance, je me défais de tes liens, de tes lianes atro-
phiantes ou sans cesse a tes cOtés je dois m'excuser d'étre heureux, vivant, plein
d'enthousiasme pour la vie méme. Je ne te dois rien souffrance. Je n'ai pas a te
rendre des comptes. Il n'y a pas de bon sacrifice. Aucun sacrifice n'est plus deman-
dé. Aussi je te quitte. Je te laisse 1a, sans t'ignorer mais je vais au-dela. Je passe mon
chemin. Je me décolle de tes rets malicieux et me défait de ce qui m'enserre depuis
trop longtemps. Je dégage. Je prends la route autrement. Au-dela de toi. Je te laisse.
Je tiens compte de toi. Mais je te laisse derriere moi. Ce n'est plus toi qui guide mes
pas.

Je ne veux plus soigner. Je I'éctis : oserais-je le dire ?

Mais juste rencontrer la vie et l'existence sans histoires. Sans se raconter d'histoires.
Tout a 'heure, Mich atrive ; ¢a ne va pas trop. C'est une sorte de groupe de parole.
Je suis la, avec son éduc et son assistante familiale. Ca fait un moment qu'on se
connait. Je suis heureux de le voir. Ca me fait mal au cceur de le voir comme ca. 1l
est pris par les tourments de sa peine hautement tourmentée par son étre dissocié.
11 s'arrache les cheveux. Je lui demande s'il en a trop. Je pense aux miens. Il me re-
garde, se marre. Je lui dis que dans ce domaine, question repousse, je ne vais pas
pouvoir faire grand-chose... il a relevé la téte. Maintenant il me dit que je suis un
homme du moyen age. Son moyen age se rapporte a l'age de ses 6 ans lorsqu'il est
arrivé en famille d'accueil. Moine ou chevalier me dit-il. 11 sourit. Et nous patlons
des époques... avant, apres, jusqu'a aujourd’hui. L'angoisse est passée. Elle revien-
dra mais pour aujourd'hui, elle est passée. Il cherche son tabac, roule une cigarette
se leve pour aller fumer pendant que je fais 'ordonnance, et échange quelques mots
avec les collegues qui I'accompagnent. Je m'en fous qu'il soit psychotique ou psy-
chobatard. Il se passe quelque chose de merveilleux. Psychiatre, psycho... des con-
neries tout ¢a... des histoires d'homme, de femme, de gosses, la vie oui... et on est
la, chacun avec son désir plus ou moins mal foutu a désirer rencontrer l'autre. ..

Et puis, c'est un bout de réunion a la clef qui se prolonge ensuite... et qui dure

parce que c'est dur. Un chateau de cartes. Le vent de l'incertitude a balayé tout ce



qu'on aurait pu imaginer tenir... tout est a refaire, a rebatir, en prenant le risque que
tout soit fichu par terre... qu'importe n'est-ce pas. Aujourd'hui, c'est ce que l'on vit
qui compte. Pas l'avenir de l'institution. Alors qu'est-ce qu'on vit ensemble, a la
croisée des chemins de ces gosses tout foutraque qui nous arrive la... Khali a pla-
qué Célia au sol qui hurlait lache mon cou lache mon corps... mais qu'est-ce qu'il a
ton corps qu'est ce qui se passe avec ton corps ctie la collegue meurtrie du renver-
sement de judoka qu'elle vient d'effectuer bien malgré elle... maman elle sait elle
répond-elle... et sa mere de squizzer deux rendez-vous... qu'importe encore. Ce
qui se passe la est a la fois si terrible et si inestimable. Terrible par la violence parta-
gée, inestimable pour se tenir au bord de l'autre, de son incroyable mystere.

Le 6 mai.

Ce que jai écrit est resté dans I'ordi du boulot et je n’y retourne pas avant un mo-

ment. A moins que ce ne soit chez moi auquel cas je te 'envoie dés que |’y reviens.



Apres je plonge dans les méandres dyonisiaques pour les jours qui viennent. Perdi-
tion ? Qui sait si la perdition peut étre aussi un mouvement de quéte. Peut-on au-
jourd’hui encore oser se perdre ? étre perdu, c’est a coup shr, embarqué du coté de
I'impuissance, de cette impuissance qui nous fait résonner avec cette hiflosigkeit du
nouveau-né, de cet ¢tre qui de tout son étre attend le secours sans savoir encore ni
lattente ni le secours. Il attend qu’un autre lui parle n’est-ce pas ? : s’adresse a lui,
rencontre son étre débordé de lui-méme, pour passer de I’ére a I’étre. Le t en est la

marque : marque de la rencontre, de chemin qui se croisent.

Pourriez-vous boire un t avec hector ?

Le 24 mai.

Dernier jour des impots.
Chance ou malchance de I'argent. Terrible aliénation ... terrible puissance.



Ce soir, je suis cuit. Je n'ai méme pas eu le temps de lire ce que tu viens de m'écrire.
Désir de répondre. J'ai juste pu lire, ce que tu écrivais en guise d'introduction, dans
le mail...

Aliénation sociale... le fric c'est chic !

Ce soit, je suis cuit. Cuit comme l'oisillon r6ti au soleil.

J'ai repris hier. Mais je n'avais pas tout a fait quitté. Pendant les deux semaines de
résidence, je suis revenu sur les temps du jeudi matin pour penser avec I'équipe a ce
qui pouvait bien se passer la, a la clef des songes... des moments bien difficiles, si
rudes pour I'équipe... et notre Koogan national qui fait des siennes et des siennes.
Je dis : s'l ne veut pas venir, ou si pour lui c'est trop difficile de venir la, il faut en-
tendre cela. On ne peut pas le forcer a venir. On continue de l'attendre. Nous
poursuivons 'accueil mais s'il refuse cet accueil, alors il faut trouver autre chose...
autrement... et rappeler ses parents comme on les rappelle lorsqu'il a 38, 5 de
fievre... et lundi, hier, c'est ce qui s'est passé. Les parents sont venus et j'étais la.
J'étais avec lui, assis en tailleur sur une table de réunion... a discuter avec lui lors-
qu'ils sont arrivés. Oui, a nouveau c'est extrémement difficile et certains soignants
craignent de lui faire mal... pour ma part, hier, j'ai parlé avec lui pour la premiére
fois de ma vie. Il jouait aux devinettes... me met sur des pistes. Anniversaire, pas
anniversaire, mais ¢a revient tous les ans, quand ¢a sera passé, j'arréterai mon bor-
del... j'aimerais bien faire un séjour thérapeutique... je pense a cet homme, amou-
reux de sa mere probablement qui a eu un premier enfant avec sa meilleure amie,
un second avec sa sceur, qui considérait Koogan comme son fils... qui fumait du
shit, et buvait et tapait sa femme et avait méme explosé sa voiture a coup de barre a
mine, et finalement s'était pendu, apres s'étre sépatré le jour de l'anniversaire de K.

le rendez-vous avec les parents, d'une infinie compréhension s'est poursuivi. ..

21 juin 2016

Quelque peu accablé par notre journée de jeudi, la massivité du travail me tombait
dessus sur le crine au-dessus des yeux, avec 'appui supplémentaire d'un cher col-

legue en villégiature sur ses meres de Boulogne-sur-Terre. Je n'en peux plus de ne



pas fumer, je résiste 2 mon agonie future et trouve en Maldiney les 101 raisons
d'exister juste pour un pari. Doublement concernés par la nature du travail, pris
dans la dualité du reflet renvoyé par la clinique de la précarité, penser aux enfants se
révele ne pas étre forcément la coutume, puisque nous nous en défendons, bien
sar. Le reflet n'est jamais que celui renvoyé par la premiere flaque d'eau de la cour
de récré, j'ai nommé le narcissisme originaire et ses turpitudes infantiles. La rue et la
misére ne s'offre pas aux enfants, et pourtant. Les enfants d'Howrah me l'avaient
apptis, et la tendance est a l'oubli, bien sur. Un point de vue est alors tres affleurant
concernant les carences en tout genre et le devoir de ces enfants de relever leurs
parents. Point de vue du monde, 'enfant pointe sa vue du monde, le monde pointe
l'enfant, la précarité écrase de ses sales godiots le chateau de sable de son univers si
fragile, si délicat, si éphémere. Ce rase-mottes laissait craindre 1'abime de nos fonc-
tions dans les méandres de 1'éducation, il n'en fut rien et I'approche fut si serré
transférentiellement n'est-ce-pas que le relachement a été pour moi fatiguant ce
jeudi. Nous sommes bien dans un abord double lorsque nous considérons I'enfant
de 'Homme précaire (le Premier homme du Dernier homme, faut suivre 1a c'est
balaise), celui qui le vit au quotidien, celui qui en hérite, celui qui ne peut pas s'en
départir. Soutenir un travail de I'un et de l'autre, de la dynamique entre l'un et
l'autre, c'est s'inviter au repas de l'incertitude sans en faire le pari, bref un plat sans
condiment. Les constats infligent une résignation telle que exprimer un pari parait
fou, fou d'incertitude.

11 fallait lui laisser le temps de faire ses valises. Bon dieu mais oui. Certes respecter
le désir fluctuant d'une dame alcoolique constamment alcoolisée avec des troubles
cognitifs n'est pas simple, ne pas respecter ce désir est hors-jeu. Nous commence-
rons par la. Elle est venue en visite de pré-admission, ¢a n'existe pas mais je le fais
quand méme et cela nous a mené a partager un café qu'elle souhaitait nous offrir
avec l'éducateur réticent a s'asseoir et pressé de revenir sur ces terres arides du
CHRS. Oui Docteur, je crois que je vais venir, cela ne peut pas tenir, je suis comme
ca (elle ouvre les bras ouverts sur son corps) et je devrais étre comme ¢a (elle ferme
ses bras comme pour rassembler son corps, autour de son buste). Elle le dit alors
qu'elle est alcoolisée, la douleur de le dire est profonde et intérieure. Sa téte est
bouffie, ses yeux sont vitreux, son sourire est malin. Elle aimerait faire de la menui-
serie. Coralie est la, présente, sans objectifs tres précis, elle est la bienvenue. Sans
enfant, elle tenait a rester en lien avec la marmaille en étant prof de francais, ce
qu'elle n'est plus, confisqué la résolution du symptome. Le rideau opaque puant la
vinasse transpire de ce qu'elle a vécu avec son pere. Désormais, rien ne peut plus
cacher ce qu'elle a vécu enfant. Pauvre gosse maltraitée, fabuleuse maitresse, vieille

alcoolique, élégante dame.



Pendant ce temps, Loriane n'a plus ses contentions, cela devenait les siennes, elle
les a incorporé a son corps défendant, le traitement est peut-¢tre plus contenant,
elle va nous montrer qu'elle sait étre responsable, sans étre dangereuse, tout en pré-
servant sa santé physique, voila le programme copieux des prochains mois. Pas si
facile avec 40 de QI de tenir le monde 2 distance, de I'enfermer au dehors, la solu-
tion c'était s'enfermer soi-méme comme retrousser une vieille chaussette, le dedans
devient le dehors, elle est dans son symptome, l'odeur est la méme. L'incertitude
n'est pas 1a, elle est plutét dans notre action adaptée avec elle, serons-nous suffi-
samment a sa portée ? Le rase-moquette continue, elle ne peut pas élever son esprit
au ras des paquerettes, nous devons nous soignant I'élever en étant au plus proche
de ce qu'il y a de plus bas dans I'élaboration que I'Homme a pour lui-méme. Heu-
reusement que la vie est relation et dépendance a l'autre et la bouée de sauvetage

devient le radeau existentiel de Loriane, il faudra s'en contenter et 'accompagner.
) g

Le 22 juin 2016

Le silence est d'ot, et la clef s'endort-il sans ses enfants a accueillir ? Si c'est le cas
alors le bruit assourdissant de ces enfants absents pourraient aider les adultes de la
clef a retrouver leurs songes en plein éveil sans que cela passe par un sommeil ré-

veur rendu possible par une soi-disante inactivité. Le vide bat son plein. L'absence



appelle I'oubli qui rend passible un retour sur soi incontournable a certaines étapes
de nos vies institutionnelles. Est-ce que certains se sont perdus dans le travail sur
leur sensibilité a accueillir I'indicible questionnant alors ce qu'ils sont et qu'est-ce
qu'ils foutent bien la ? La question est posée au grand dam des technos, au bonheur
des enfants trouvant dans le regard des adultes un peu d'eux-mémes, tout fou-
traques qu'ils sont comme tu le rappelles, et comme il faudra le rappeler encore et
encore aux collégues. La crainte est la résignation. La difficulté est I'impuissance. Le
pati est celui de l'incertitude. Vous y étes peut-étre et c'est certainement réjouissant,
O combien stressant. Stress au travail, souffrance au travail, oui il s'agit de cela a
nos corps défendant. La vicariance de nos fonctions nous amene a souffrir, seule-
ment il est requis de pratiquer également le pas-de-coté, et ce pas n'est pas un pas
de deux, il est l'art de se doubler, de varier le point de vue, de se décentrer et de se
centrer. L.a gymnastique est l'art d'un équilibre jamais définitivement acquis, la
chute est toujours 1a, attention de ne pas se prendre les pieds dans le tapis. N'est-ce
pas I'enfant qui joue a déstabiliser, a provoquer cette rupture d'équilibre, puisqu'il I'a
vécu ? Je vais te faire vivre ce que l'on m'a infligé, monde d'adulte de merde, moi
qui ne suis pas fini, qui attend que 1'on m'apprenne la vie, on m'a tué sur l'autel de
ma vulnérabilité, cette chienne de vie tu vas en bouffer un morceau copieux, tu ver-
ras le sale gout qu'elle a. En soi, koogan se précipite dans la psychopathie, et pro-
jette la merde qu'il a vécue comme on chierait dans le ventilo. Il ventile son mal-
étre, d'autant que vous lui proposez de le faire, alors. Tu le rencontres avec ses pa-
rents, l'occasion pour lui d'en dire un mot ou un geste. Je suis capable de faire aussi
mal que l'on me 1'a fait moi-méme. Rien ne patle, tout s'agit et il est encore loin le
temps ou il sera en capacité de perlaborer. Donc le symptome est 1a, entre lui et
vous lorsqu'il est a la clef. Entre lui et lui, lorsqu'il est seul ou dans cette famille si
silencieuse. Il a peut-étre une maison pour l'accueillir, la clef pour le rassurer, plus
tard sans tout ¢a il sera qui. Précaire tu es, précaire tu seras ? S'il développe une ca-
pacité a se mettre en lien a la clef, le pari de sa vie future sera sans doute pratiquée

avec moins de fracas. Parole de psychiatre de la rue.

Le 7 juillet.

Alors que je vais pisser ce matin dans le soleil je pense déja aux mots par lesquels je

commencerai cette lettre.

Cher Antoine,



Comme je te I'avais dit, me voici a t'écrire avant tout départ plus approfondi pour
un autre espace temps, celui de la vacance de bruit, de I'or de la contemplation, allié
au travail institutionnel, celui qui m'est le plus proche, paradoxalement le plus
opaque aussi, celui de la famille. Famille... il faudrait en écrire long aussi sur ce tra-
vail-la.

La tout de suite, Pauline déjeune avec les enfants tandis que je me suis isolé
quelques instants pour t'écrire. C'était obligé. Non pas de I'obligation morale parce
que je serai ton obligé mais par nécessité. C'est une obligation par nécessité. Qui
n'est pas non plus de besoin comme celui d'assouvir un besoin nécessaire mais par
désir. C'est mu, ému par la poussée désirante de désirer plus avant, de ce désir au
dela de soi-méme, que je t'écris. Clest la différence entre les deux verbes pathiques
souvent confondus : le mussen et le sollen. Autrement dit entre devoir moral et
devoir par nécessité, par responsabilité. Ce devoir d'en répondre. Devoir d'y pren-
dre part, de prendre sa part pour en faire sa partie. Cette partie-la me revient, de
droit. Je m'en charge et moi seul peut et doit en répondre.

On aimerait savoir de quoi il retourne au juste. Connaitre sa partie d'avance. Mais
alors plus de perspective. On resterait collé a la vue d'un chemin déja fait, un déja
parcouru d'avance, un déja connu, un sans ame. La déception et le malheur que
produit ce déja connu nous enseigne : ce n'est pas le chemin qui compte que sa dé-
couverte. Ce n'est pas d'étre allé ici ou la, d"avoir fait ceci ou cela mais bien le mou-
vement qui nous a permis d'y étre. Cet avant d'y étre qui se joue dans un mouve-
ment ineffable, qui se joue toujours au dedans de nous, sans que nous puissions en
percevoir le travail et 'amour de ce travail. Pour le dire autrement, ce n'est pas tant
le produit fabriqué qui compte mais le processus de fabrication : ce n'est pas le
chemin réalisé que sa réalisation. Il n'y a la aucune assurance, aucune garantie. Nous
pouvons certes nous appuyer sur la relecture du travail réalisé ; cela n'en reste pas
moins incertain. Nous pouvons relire en effet comme bon nous semble. Ceci en
fonction de cela, dire ceci plutot que cela ; bref défendre I'un et le contraire sur les
mémes arguments. C'est la fagon de les relier ensemble qui en définira le sens et
nous pouvons en dire ce qu'on en veut. Je pense 1a a cette difficulté qui se trouve
étre la mienne actuellement : si je vois les choses comme ceci, les relisant dans un
sens que j'espere clinique (entendu : étre au plus proche de l'opacité de l'autre, se
tenir a son chevet), je m'entends dire, par les collegues que I'on pourrait tres bien
aussi voir les choses autrement... et défaire ainsi l'autorité de mon propos. Puisque
tout peut etre contredit : comment choisir entre cette proposition et cette autre, sur
quelle base s'appuyer puisque le sol se dérobe sous nos pas ? Le doute, immense
entre en scene et bientot il n'y a plus que ruine... c'est une véritable crise de foi :

nous ne croyons plus que nous pouvons soigner, éduquer... nous ne croyons plus
bl



que nous pouvons faire confiance a la direction prise, aux vertus thérapeutiques de
la parole... nous croyons a la destruction. A la force du symptéme, a 'amour sau-
vage qui nous relie autour de la mort. Nous ne pouvons plus faire ce pari, condition
méme de la possibilité d'un chemin. Nous croyons a ce que nous connaissons déja,
a I'assurance de la mort. Nous sommes déja mort. Et cela nous en sommes surs et
assurés. L'angoisse redouble alors car nous nous voyons tombés et étre aspirés par
ce qu'a la fois nous redoutons et nous choisissons. Non, nous n'avons plus le cou-
rage de nous jeter dans l'incertitude. Nous reprenons les armes et allons maintenant
faire ce que des milliers d'hommes pendant des milliers d'années ont déja fait avant
nous, ce que nous savons surement faire : nous détruire.

Comme tu I'écrivais : la crainte, c'est la résignation.

Oui, c'est toujours la résignation. Ce n'est déja plus une crainte : c'est un constat. Le
ceeur est triste et c'est la résignation. Nous ne pouvons plus. Nous n'y croyons plus.
C'est fini, me monde est fini. Je git au milieu d'un monde déja connu. Je n'ai plus
besoin de parler. Je me tais. Je me réchauffe au tas que je forme avec ces autres tout
comme mot.

Le symptome a fait sa loi. Autour de la violence insupportable, le consensus la pro-
tége et la maintient. Nous ne pensons plus. A quoi bon penser : regarder quel est le
désastre auquel la pensée nous a conduit. Parce que nous avons pensé : et voyez
maintenant le résultat | Oui ils ont pensé et ils ont pensé qu'une fois qu'ils auraient
pensé, ils n'auraient plus besoin de continuer de penser. Que le chemin avait été fait
et qu'il devait étre efficace en l'état. IIs ont pensé a des outils qu'ils ont pensé et
dont ils ont pensé qu'ils serviraient ainsi, qu'ils marcheraient seuls, comme des re-
cettes, par magie, qu'ils n'auraient plus besoin de les réinventer chaque jour. Ils ont
cru a la magie de la technique. Qu'elle suffirait a faire venir un monde qu'ils appe-
laient de leur veeu : un paradis, c'est a dire : un enfer. L'enfer de I'enfermement, de
la croyance que les choses n'avaient plus besoin d'étre réinventées de facon perma-
nente. Que c'était déja fait. Sombre mélancolie : je m'apercois qu'il en va la d'une
quéte nostalgique profonde... du nceud implicite refermé sur le « c'était mieux
avant ».

Personne en effet ne trouvera a redire sur ce qui est inacceptable : voila ce qui fait
loi. Mais la n'est pas la loi, car il s'agit la d'un ersatz de loi. La loi du plus fort, de
'amour sauvage n'est pas la loi. La loi tient justement a : ne pas aimer. Ne pas tuer.
Cela suffit. Et nous oblige a désirer, a aller au-dela, a faire le pari de l'incertitude.
Bien str que nous n'avons aucune assurance, aucune garantie, que le médecin dit
des conneries... que nous reste-t-il ? L'assurance de l'inassurance. La sécurité de
l'incertitude. La joie du pari.

Retrouver la joie du pari... voila le devoir de la foi.



Aussi je me demandais comment partager cette foi la lorsque les collegues, pris par
les crispations douloureuses de leur crise de foi, enfoncé dans la résignation am-
biante, ne la trouvaient plus ?

(a passe comment la foi ? Par quels chemins, par quelles voies ?

« 1l faut imaginer Sisyphe heureux ».

Oui, il faut.

C'est absurde. Et nous pouvons nous réjouir de l'absurde. Y trouver un bonheur.
Le clown en sait bien quelque chose, toujours a ses dépens. Cela nous dépasse.
Alors je m'incline devant ce qui de tres loin me dépasse, étant dépassé de tout sa-
voir sur ce qu'il va advenir. Au cceur de cette impuissance-la, il est possible que se
tisse une merveille. Sinon, c'est I'enfer.

A trés bientot, cher ami.

Le 13 juillet 2016

Une autre porte s'ouvre, s'entre-ouvre. La résignation, le désir, I'impuissance et le

pari de l'incertitude meénent au chemin, qu'écrivent nos mains, de I'amertume.

Elle est tout proche de la mélancolie, sans en étre constituée par sa force destruc-
trice et morcellante. ['amertume est ce liant entre toutes ces capacités négatives.

Negativation de notre humeur en proie avec les forces humaines négatives. Com-



ment avoir la motivation ? Comment poursuivre et tenir ? Vivre le doute et
l'incomplétude, les flots a jamais tourmentés des existences ballotées, malmenées,

quand elles ne sont pas tout simplement hasardeuses.

Mme A me l'a dit 2 mon retour Corsé, au-dela des coleres, de l'ironie, du cynisme,
des faux-semblants semblant la détruire, de la volonté d'en finir, il reste au-dela de
I'écrire, I'amertume. La frange j'entends entre le clown triste, absurde et la dure réa-
lité de sa vie. L'amertume colmate en elle cette entre-deux. J'ai le sentiment que
nous allons devoir développer et faire du mille-feuille avec cette amertume. Je ve-
nais de finir de lire ce week-end 'extension du domaine de la lutte de Houellebecq.
I finit sur la folie de Maupassant établissant je cite une séparation absolue entre
son existence individuelle et le reste du monde. H. établit que c'est la seule maniere
dont nous puissions penser le monde aujourd'hui. J'entends séparément. J'y vois un
danger que H. sublime en publiant ces écrits, la nécessité de s'entre-ouvrir, ce que
nous tentons non sans mal a faire, histoire de rester subtilement sur cette frange,
nous éviter la bascule ou la chute, équilibre savamment travaillé dans le jeu des
lettres adressées. L'échange ne doit pas tourné au monstrueux, dans le sens d'une
pensée unique, isolée, imperceptible. L'enjeu est la, tapis tout proche. Cela est une
menace, qui bien calé n'en est plus. Le vivant doit 'emporter en y incorporant 'idée

de la mort si facile, si irrémédiablement nous, si insupportable. Bonjour 'amertume.

Toute cette pensée est mortelle, redeviendra poussicre, elle n'est rien en somme. La
transmettre la rend vivante. En étant si éloigné de notre mortalité, l'amertume
avance en bloc dans nos sociétés. En en patlant jamais aussi peu, 1'idée de la mort
est devenue la version la plus structurante, un comble. Plusieurs centaines de mil-
liers de tentative de suicide par an le prouvent. Je peux mourir, et d'ailleurs je peux
m'y employer, tenter de le faire me structure, d'ailleurs cela a été I'occasion de ren-
contrer le psychiatre. On tourne autour, le serpent masochiste se mord la queue.

On convoque la mort en 'agissant, sans vraiment en patler,

Le café est amer, il a un arriere-gout, d'un retour du sentir. L'amertume est peut-
étre le retour du sens et de son inévitable inaccomplissement. L'amertume prend
son sens suite a un échec en en déniant souvent la capacité. Le ressac, ou courant
d'arrachement, emporte au large ce qui est venu se briser sur la cote, la frange est
dangereuse dans sa jonction entre les deux éléments cotiers. Le phénomeéne est
surprenant parce que contraire a la logique premiere et visuelle. Il faut avoir I'ceil
affaté pour remarquer de la une sorte de zone pleine d'écume. Le flot monotone

peut également s'affaisser paisiblement sur le sable, cela peut étre emmerdant. Lots



de tourments, la limite est perturbée comme parasitée par des courants contraires.
Ou est le désir ? 11 est 1a s'exprimant chaotiquement. L.a confusion est grande et
chacun cherche alors son port d'attache ou d'attachement. Phénomeéne on ne peut
plus naturel et vivant, il est vite percu a l'orée de son co6té pathologique. La confu-
sion ne peut pas étre structurante et pourtant la résignation n'est pas une voie, si ce
n'est excluante, I'impuissance n'est pas un fait qui en reste la. La manifestation in-
consciente du désir est certes déconcertante, elle est I'occasion amertumifiante de
s'en saisir, d'y comprendre quelque chose. Evidemment, a cela on peut en référer a
la nostalgie du "mieux avant", déplacement grossier et artificiel de ce qui fait retour
dans l'institution. Retour ou refoulé, si fondateur a contrario de ce que nous pou-

vons advenit.

17/7/16

On a commencé au lendemain du 13 novembre avec le pari de Paris au lendemain
du bataclan. Et voila qu'alors que I'amertume fait surface et ressac pour laisser vivre
l'inconscience a notre plus grand bonheur, Nice est frappé des flots de l'incompré-
hensible, de I'imprévisible. Il n'y a aucune négation qui puisse se mouvoir en capaci-
t¢ la-dedans, du non-sens complet. L'humain n'y est pas invité alors que doit-on y
voir de plus que la barbarie, la violence et la bétise ?. On aimerait y voir de 'amer-
tume, le gout de I'échec simple, I'aller-retour d'un manque de réussite. A Nice, Cela



retentit fort et ne crée rien d'autre que le bruit, le coup de massue et I'hébétement.
Cela résonne en une multitude d'échos, interminable. Le défaut de sens ou de po-
tentialité propre aux épreuves et échecs nous plonge au-dela de l'absurde, le néant
et I'absence de matiere, la pulvérisation de l'atome et sa projection dans l'infini. Seu-
lement, ces actes monstrueux convoquent la mort, le processus de deuil et de con-
frontation a ce qui nous est si naturel et constitutif. Nous ne pouvons malheureu-
sement que nous y attacher. Le dénier ne se décide pas. On peut par contre mettre
en capacité la dénégation, une voie particulicrement fourbe et confortable, ni oui ni
non, un flou artistique savamment entretenu. Si 'amertume n'a pas sa place, si pour
véritablement penser il faut s'exclure du monde, si pour parler de la mort il faut se
taire, si impuissance-résignation-amusement deviennent la devise néolibérale de nos
sociétés, alors la dénégation va suivre son chemin sans jamais 1'écrire. Car on le voit
sans en parler devant la télé, on communique sans se voir sur les réseaux sociaux
etc. une manigance de faux-semblants s'agitent en tous sens nous laissant nous faire
faucher par le réel de notre monde : les hommes continuent de s'entretuer et cela
risque bien de durer.

26/7/16

Un petit mot adressé au comité de la revue dont le numéro porte sur la popolitique
de la folie, tu parles d'un programme.

Depuis le début de I'élaboration de ce numéro 58, la question tourne en boucle en
moi sur ce que serait une politique de la folie. J'y échappe constamment. Est-ce que
l'idée est de tracer les grandes lignes de ce qui serait une "bonne" politique de la
folie ? Quelles seraient-elles alors ? Accueillir, soigner, prendre soin, ne pas étre

trop interventionniste et laisser vivre cette folie qu'aucune pratique ne serait traves-



tir ou normer. Faudrait-il que 'Homme malade mental ait la chance de rester chez
lui, de ne pas étre institutionnaliser ? Alors I'ambulatoire est la direction que nous
donne la boussole psychiatrique. Et tout de suite me vient I'idée que nous pouvons
séquestrer a domicile, que l'infirmier de secteur soit l'unique rayon de soleil d'une
morne journée passée a attendre qu'elle termine. Et puis, le traitement se prend
quotidiennement et cela ne crée pas une existence. Alors c'est peut-étre bien le tra-
vail qui puisse ouvrir vers d'autres horizons. A Boulogne et dans d'autres bour-
gades, cette dimension fait vite flop-flop. Et me vient l'impression de ces quelques
personnes psychotiques et précaires partis voyagées et découvrir le monde, peu im-
porte qui finance pourvu qu'on vive, qu'on rencontre. Oui, sauf que cela met a mal
la maladie et le retour est souvent affreux, annihilant. Alors oui, on peut accueillir et
proposer des camps, des séjours parfois sur catalogue. Le Thomas Cook de la psy-
chiatrie est un anti-réve, les plus autonomes se retrouvent ensemble, une patiente
psychotique s'est retrouvée avec les éclaireurs de France en Normandie avec des
personnes trisomiques sans forcément de parole ou d'envie de partager, pas ter-
rible. Bon elle va au groupe d'entraide mutuelle. Ah 1Ia, elle retrouve d'autre pour de
la gym, de la culture, du cinéma, et manger ensemble. Elle fait son jus et d'ailleurs
elle va sortir de I'hopital et vivre dans son appartement. Elle viendra me voir, juste
ce qu'il faut, suffisamment. Elle verra l'infirmiére, enjouée de lui montrer ses nou-
velles idées déco. Enfin si son curateur veut bien lui allonger son fric, coup de fil
répété, absence pour vacances, il faut attendre comme on attendrait un bus qui ne
viendrait pas. La politique de la folie me parait un truc insaisissable. Cela doit peut
étre rester un champ ouvert et c'est peut-étre pour cela que nous exécrons les codes
et protocoles car par définition ils ne nous permettent pas de travailler I'idéal de nos
institutions. Nos institutions idéales s'en voient restreintes. Doit-on partler d'utopie
? Viser un réve dont nous ne connaissons pas le nom ni la forme ? Cela ne me pa-
rait pas mieux de se perdre, quoiqu’on dénie trop souvent la capacité contenue dans
cet aspect des choses. La peccabilité des choses, de 'Homme, rejoint notre impuis-
sance a le soigner. Il nous reste peu de chose si ce n'est de faire le pari de tant
d'incertitudes. La politique de la folie serait le négatif de 1'image que nous en sou-
haitons, positive et constructive comme du bon lait. Elle n'est évidemment pas dé-
finissable car elle se définit en creux, au ras d'une position laissant toute sa place a
la précarité de 'Homme (BAO hiérarchie sous jacence p196). La politique de la fo-
lie serait ce saut dialectique vers ce positionnement, ni plus ni moins, sans fiori-

tures, sans autres artifices.



lLe 1 aout.

C’est le temps qu’on prend pour chaque chose qui font ces choses si importantes.
C’est I'attention que 'on accorde a ceci ou cela, le temps d’attention concentrée qui

en fait la préciosité, la valeur inestimable. Dixit Antoine I'aviateur du petit prince.

Ce matin je reviens. Parait-il que ¢a fait déja un moins. Je n’en ai pas
I'impression. J’ai pensé a la clef bien des fois. Le retour n’est donc pas synonyme de
grand saut. Faut-il y voir un impossible oubli, une maladie obsessionnelle ou



'assurance d’un lien, d’un souci continu, d’une attention a ce qui est si fragile ?
L’inquiétude est-elle a bannir de nos existences ? Les collegues culpabilisent : je n’ai
pas réussi a oublier. Est-ce une réussite ? On y pense et alors ? Peut-étre si cela
nous empéche de vivre mais penser n’a jamais empéché de vivre c’est plutdt
Iinverse : la rumination qui est une espece de pensée tournoyant sur elle-méme,
une macération indigeste, animé par une volonté d’y rester coller, de faire le jeu de
la victime. Quelle chianlie la victimisation. Ca alimente a mort nos tendances para-
nos. Un peu de maso plus un peu de persécution plus une dose d’hystérie protesta-
tive et auquel tu ajoutes une bonne couche de farine d’agrippement contactuel, ¢a
te donne une poisse pas possible, de la glue institutionnelle, une impossibilité dé-

mocratique.

Jétais pas revenu depuis une heure qu’il s’en était déja passé, ici, des vertes et des
pas mures : heureux de retrouver Bernard, notre nouvelle star, mais Koogan se bat
bien pour la conserver, apres quelques salutations matinales et alors que je remets la
tasse de café en bouche pour regouter a la délicieuse amertume qui fleurit ma vie,
Bernard me cogne la tasse dans les dents et le café se retrouve pas terre... peu de
temps plus tard, il se brile a moitié et moi avec en voulant mettre a terre une tasse
de thé a la menthe brulante et enfin finit ou plutét continue sa course en explosant
une tasse au sol... peu de temps apres une réunion d’accueil chaotiques, et alors
que je me retrouve dans le bureau, I'alarme incendie se remet a sonner, au cas ou, je
suis prévenu, le feu n’est toujours pas éteint, le mois passé n’a pas endormi la folie
au point ou le temps de la tranquillité serait par miracle revenu.

Mais comme je le dis dans le spectacle I'art d’exister que j’ai joué samedi, la paix, la
tranquillité, mais c’est pour les morts | tu veux la paix, eh bien créve : in pax repaso-

ram, rosis, rosans ! et vive les emmerdes !

Cultiver les emmerdes et 'amertume : voila une politique de la folie au programme
alléchant : pas sur qu'on n’y trouve beaucoup d’électeurs préts a voter pour une
politique qui apparaitrait anti bon sens : jentends le « bon sens » ici comme ce que
certains révent de leurs veeux d’enfants : un paradis a conflictuel, une zone de non-
vie, non mort ou tout le monde s’entendrait bien et serait heureux, bref, pour moi :
un refus de penser, de se différencier et pire que tout : une adhésion sans critique a
tout chef derriere lequel je pourrais me ranger en le saluant de tout cceur de me
faire ce plaisir de m’épargner de ma propre responsabilité, de ma solitude, de mon
angoisse d’étre et d’avoir a étre, plongé dans les vicissitudes infernales de la vie vi-

vante.



Apres trois semaines passées en camping avec les enfants, a ne pas se quitter, a
vivre cette incroyable institution familiale, qu’est-ce que j’en pense aujourd’hui ?
Que la mise en route est le plus difficile: c’est le temps que tout un chacun
s’accorde a I'un et a Pautre, ce qui peut prendre du temps et parfois la journée n’a
pas suffi ; on se couche pas trop mal, on fera mieux demain et si c’est pas demain,
ce sera le surlendemain. Pourquoi se donner du mal comme ¢a me dira t on: un
club aurait suffi ... certes mais mais nous sommes aussi des étres humains appelé a
devenir humains en rencontrant d’autres humains, en éprouvant la rencontre avec
'autre, en s’altérant, en s’altérisant... n’est-ce pas la que se joue ma responsabilité,
ma possibilité de répondre a I'adresse de Iautre, en m’adressant au mieux a lautre,
avec toute ma maladresse ? Oui, nous sommes aussi des étres humains, pas que des
bétes a manger, dormir et jouir. Des étres humains parce que des étres de douleurt,
de souffrance, de mort. Et pathei mathos : on apprend par I’épreuve.

Par ailleurs, je me disais : les moments ou harmonie et entente se conjuguent sont
exceptionnels. Ils ne font pas la trame de la vie quotidienne institutionnelle. Ce qui
fait le quotidien, c’est plutét, par sa fréquence, le chaos, le bruit, la masse. Les mo-
ments ou 'on s’entend, ou 'on se patle, ou effectivement il se passe quelque chose
que 'on attendait sans 'avoir prévu, ces heureux moments sont extra ordinaires.
Dans la vie d’un psychotique, cela donne quoi : un éclair de sens, une fugitive pré-
sence qui ouvre le monde, un passage, une voie s’est frayé et donne voix. Cela est
vivant donc : éphémere et de passage. Ce n’est pas ce qui fait la trame continue de
la vie, son fond.

Peut-étre donc devons-nous revoir la copie : ce qui fait le fond de la vie n’est peut-
étre pas la mort mais la non vie. La masse massifiante et confuse, la tornade et le
chaos : qu’est donc le meurtre pour le chaos ? il n’y a pas de meurtre dans le chaos.
Pour qu’il y ait meurtre, encore faut-il qu’il y ait un autre n’est-ce pas ? Un autre en
face : en face de qui se tenir et se battre. Contre et avec qui se battre, com-battre.
Que penser d’actes comme ceux de Nice et de Rouen ? Sur fond de desespérance,
elle-méme sur fond de non-vie, d’utopie utérine, tuer devient-il le moyen de prou-
ver son existence : putain, je tue donc j’existe ! N’en serait-ce pas la preuve ;
Bashung chante : «je tuerai la pianiste, pour que 'on sache que quelque chose
existe... »

Sa preuve en méme temps que son annulation, confirmant son appartenance con-
fuse a la masse, son refus d’en sortir, de ne pas s’en dégager pour se mettre a pat-
ler... du flan et du flan... du collage contactuel...

La position la plus contactuelle du circuit moique consiste a affirmer un «je suis ».
Je suis en tant que participant au grand tout, un « je suis tout, les autres sont rien » ;

un refus de penser, de mille feuiller... quand la derni¢re position et donc 'enjeu du



circuit consiste a ne pas €tre, a oser le « je ne suis pas ». je ne suis pas ceci ou cela, je
suis donc toujours a ¢tre et a devenir. Appelé a devenir autrement que ce que je
suis. Refuser de tuer, de chaoter serait ainsi refuser d’étre celui-la qui a chaoté, ce-
lui-1a qui aura tué, qui aura fait ceci ou cela (un spectacle, un livre, un service, un
enfant...)

Peut-étre est-il temps de tourner la page de Iincertitude : 'ouvrir par un attentat, la
p pag P )

termer sur un autre.
Préserver Iincertitude dans la cloture de la page ouverte.

S’en ouvrir ainsi a 'amertume, a acidité, au sucté et au salé de I’existence
m’apparait prometteur : le gout de I'épreuve ?



